Том Стоппард

Берег Утопии

Часть третья (фрагменты)
Спасение

Перевод Аркадия и Сергея Островских

Действующие лица

Александр Герцен, русский в изгнании

Саша Герцен, его сын

Тата Герцен, дочь Герцена

Ольга Герцен, дочь Герцена и Наташи

Мария Фромм, няня, немка

Готфрид Кинкель, немец в изгнании

Иоанна Кинкель, его жена

Мальвида фон Майзенбаг, немка в изгнании

Арнольд Руге, немец в изгнании

Карл Маркс, немецкий коммунист в изгнании

Эрнст Джонс, английский радикал

Александр Ледрю-Роллен, французский социалист в изгнании

Луи Блан, французский социалист в изгнании

Станислав Ворцель, польский националист в изгнании

Маззини, итальянский националист

Лайош Кошут, лидер венгерских националистов в изгнании

Капитан Пекс, адъютант Кошута

Альфонс де Вилль, адъютант Ледрю-Роллана

Горничная

Зенкович, польский эмигрант

Эмилия Джонс, жена Джонса

Чернецкий, поляк,  владелец типографии

Тхожевский, хозяин книжного магазина

Михаил Бакунин, русский анархист в изгнании

Николай Огарев, поэт и соредактор “Колокола”
Натали Огарева, его жена

Миссис Блэйни, няня у Герценых

Польский эмигрант

Иван Тургенев, русский писатель

Мэри Сатерлэнд, любовница Огарева

Генри Сатерлэнд, сын Мэри

Николай Чернышевский, русский редактор, радикал

Доктор, нигилист

Пероткин, гость из России

Семлов, гость из России

Корф, русский офицер

Павел Ветошников, гость из России

Слепцов, русский революционер

Лиза, дочь Александра и Натали

Терезина, жена Саши

Действие происходит между 1853 и 1865 годами в Лондоне и Женеве. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.

Сцена первая

Февраль 1853 года.

Лондон.  Дом Герценов в Хэмпстеде.  Александр Герцен, сорока лет, спит в кресле. Он окружен сновидениями. Комната вначале кажется безграничной. Пространство остается мало определенным. Оно используется как череда различных помещений, адресов, и иногда (сейчас, например) как улица. 

Шумит ветер.  Поют птицы.  

Саша Герцен, тринадцати лет, бежит, пятясь, через сцену и тянет за собой воздушного змея на  бечевке.  Рядом с ним  молодая няня, Мария Фромм.  Она занята Татой Герцен, восьми лет, и двухлетней Ольгой, которая спит в детской коляске.   Герцен говорит, не вставая с кресла. 

МАРИЯ
 
Спускай его, пора идти домой!

САША

Нет, не пора!

МАРИЯ

(вслед убегающему Саше).
Я отцу скажу!

ГЕРЦЕН
Ты видишь, Тата?..  Собор святого Павла... 

Здание Парламента...

ТАТА
Папа, я знаю, почему его называют Парламентом... Это потому, что его видно с Парламентского Холма. 

Возвращается Саша.  Он громко негодует, сматывая оторвавшуюся бечевку. 

САША

 Порвалась!

МАРИЯ

Не буди Ольгу...

ТАТА


Смотрите! – вон он летит!  Выше всех!

САША

Ну конечно выше всех, если веревка оборвалась!

МАРИЯ 
(ищет в коляске) Она обронила перчатку, придется вернуться и отыскать. 

ГЕРЦЕН

Она у тебя в кармане. 

МАРИЯ 

Да вот же она, у меня  в кармане!

ГЕРЦЕН
Знаете, если мы здесь останемся, нам придется выучить айсейский язык. 

САША

”I say, I say!”

ГЕРЦЕН

(поправляет, растягивая гласные) ”I say, I say!”

Саша уходит вслед за Марией, Татой и Ольгой. 

САША

(передразнивает, уходя)
”I say, I say!”

Герцену снится, что на Парламентском Холме многолюдно. Эмигранты, политические беженцы, из Германии, Франции, Польши, Италии и Венгрии – все пришли подышать свежим воздухом. 

Звук выстрела, похожий на звук хлопнувшей двери, резко будит Герцена.


С этого момента ”интерьер у Герценых” включает в себя (постоянно или временно или по мере надобности) столы, стулья, кресла, стол, диван и так далее, так же как и обозначенные двери и замкнутые помещения. 


Мальвида только что   вошла в комнату, где спал Герцен. 


Прочие персонажи его сна остаются невдалеке.  Они светски болтают, держа бокалы с вином, курят,  накладывают себе закуски, которые время от времени приносит  Горничная. Слышится раскат добродушного смеха эмигрантов в ответ на чьи-то слова.

Герцен просыпается

МАЛЬВИДА
Простите ради бога, сквозняком захлопнуло дверь... Я стучала.

ГЕРЦЕН
(поднимаясь).  Нет, нет, простите меня!  Я вдруг устал... а после этого будто сразу...

МАЛЬВИДА
Вам что-то снилось?

ГЕРЦЕН

Господи, надеюсь что да.

МАЛЬВИДА
Я получила ваше письмо.

ГЕРЦЕН

Да, конечно.   Мое письмо.

МАЛЬВИДА
Вы ищите учительницу  для ваших детей.

ГЕРЦЕН
Только для Таты.  У Саши свои учителя, а Ольга еще слишком мала.  После смерти моей жены девочки жили у друзей в Париже.  Пришло время нам быть всем вместе.  Тате будут нужны математика, история, география и... вы ведь говорите по-английски?

МАЛЬВИДА
Я могла бы преподавать начинающим. Я читала вашу книгу "С другого берега", но, конечно, только по-немецки.

ГЕРЦЕН
Вы знаете мою книгу? Хотел бы я увидеть ее на русском! Да где уж....

МАЛЬВИДА
Да, об этом можно было только мечтать. У меня в Германии был близкий человек, который принимал участие в революции.  Он умер в прошлом году.  Умер молодым.  
Кто-то обронил перчатку.  Детская...

ГЕРЦЕН

Это мое. 

Мальвида поднимает маленькую перчатку с пола рядом с креслом Герцена.  Она отдает перчатку Герцену.  Он кладет перчатку в карман. 

БЛАН
Англичане считают себя самой просвещенной нацией на свете, но при этом до сих пор не знают что такое порядок. Ни в чем нет никакой системы.  Ни в обществе, ни в праве, ни в литературной жизни.  Все растет и переплетается само по себе. Тут есть такое слово ”shroybbery”, не слышали?  Я видел указатель в  Ботаническом Саду – ”Shroybbery” – ”Дикие Заросли”, и никакого сада!  Вся Англия - это сплошное ”shroybberry” 

ГЕРЦЕН
Вы правы... Англичане бросаются на нас с возгласами радости и любопытства, как на новое развлечение. Вроде акробата или певца. Они предоставляют убежище вовсе не из-за уважения к нам, а из-за уважения к самим себе.  Они изобрели понятие личной свободы, и сделали это без всяких теорий по данному поводу. Англичане ценят свободу просто потому, что это свобода. 

ГЕРЦЕН
(поднимая тост).
За Англию!  Я не перестаю ей удивляться.  Сегодня на улице мальчишки, кричали, что принца Альберта нужно посадить в Тауэр...

ДЖОНС
(посмеивается).
Ну конечно, он же пруссак, а Пруссия не поддержала наши позиции в Крыму.

ГЕРЦЕН 
(всерьез поражен).
Нет, в самом деле. Муж королевы! В «Таймс» была заметка о публичном собрании, где требовали привлечь его к суду , и редактора не арестовали!

ДЖОНС
Выражение собственного мнения - не основание для ареста, разве не так?

ГЕРЦЕН

Я не знаю!  Просто это очень... странно.

КИНКЕЛЬ
Я слышал, вы не будете выступать на праздновании  годовщины  Революции 1848 года?

ГЕРЦЕН
Разве нет?  Я думал, что буду. 

 (Поворачивается к Джонсу).

ДЖОНС
(в смущении) Дело в том, что Маркс отказывается выступать, если там будете вы.

ГЕРЦЕН
В таком случае, я бы хотел принять ваше приглашение  выступить.

ДЖОНС

Совершенно правильно, совершенно правильно.  

Чернецкий подходит к Герцену с небольшой книгой в свертке.

ЧЕРНЕЦКИЙ
Герцен! Свершилось!  Только из типографии. 

ГЕРЦЕН

Чернецкий!

Целует Чернецкого и разрывает оберточную бумагу.  Целует книгу... и требует тишины. 

Время!  У кого есть часы?  Готфрид, который  

 час?

ГОСТИ
Еще много  времени – еще пять минут!... Одиннадцать пятьдесят восемь... Осталась одна минута!...  Еще четыре минуты!...  Ровно полночь...  Мы пропустили!  Опоздали на две минуты! (И так далее.)

Мальвиде удается всех угомонить. У нее на то есть основания. Когда все затихают, вдалеке слышен звон колоколов.

БЛАН


(убирая часы).
Еще три минуты. 

Но все остальные, включая Горничную, кричат, поднимают бокалы, целуются, пожимают руки.  

Среди всего этого, четырехлетняя Ольга, которая достает  до пояса собравшимся, появляется в ночной рубашке в поисках Мальвиды.  Та бросается к девочке с ласковыми уговорами по-немецки и хочет унести  ее, под ропот тех, кто считает, что Ольге нужно разрешить остаться. Герцен освобождает место вокруг себя  и  требует тишины.Мальвида передает Ольгу Няне. 

ГЕРЦЕН
Я хочу что-то подарить моему сыну Саше, и кое-что ему сказать.

Аплодисменты. Смущенного Сашу выталкивают вперед.  

Саша... я написал эту книгу в год революции, теперь уже шесть лет тому назад.  Ее всегда публиковали только по-немецки.  Но вот она наконец на русском, так как я ее написал.  Я отдаю в твои руки этот местами  дерзкий протест против идей, которые устарели или фальшивы, против нелепых идолов принадлежащих иному времени. 

(Блан принимает эти слова на свой счет, как и рассчитывал Герцен) 

 Не ищи ответов в этой книге.  Их там нет.  Единственная религия, которую я тебе завещаю – грядущее пересоздание общества.   И в этой религии нет рая на том берегу.  Но все-таки ты не оставайся на этом.  Лучше погибнуть.  Когда придет время, отправляйся домой проповедовать эту религию. Мой голос там когда-то любили, и может вспомнят меня. 

Герцен дарит  книгу.  Аплодисменты.  Саша разражается слезами и обнимает отца.  Гости обступают их, аплодируя.  Мальвида утирает слезы.

(Громко обращается ко всем).  Смотрите, какая чудная морозная ночь.  Кто пойдет встречать новый год в Ричмондский парк?

Общее согласие и энтузиазм.  Герцен и Блан на секунду оказываются лицом к лицу. Блан демонстративно не замечает его и, обиженный, уходит. Герцен пожимает плечами.  Прислуга начинает убирать со стола.  

Герцен и Саша смотрят на звезды.

Гости расходятся группами в темноту.

ГЕРЦЕН
Эх, Михаил...  Так хочется, <...> чтобы хватало  сил,  ставить  дураков на  место. Их здесь столько вокруг меня. осле поражения они совсем обнаглалели. Они как никогда уверены, что люди только и ждут когда их выведут из рабства. Но народ больше интересуется картофелем, чем свободой.  Народ считает, что равенство - это когда всех притесняют одинаково.  Народ любит власть и не доверяет таланту.  Им главное , чтобы власть была за них , а не против них. Императоры не только удержались на тронах, они еще и нас ткнули лицом в остатки нашей веры в революционный инстинкт народа.

БАКУНИН

Ерунда, все это временно!




Герцен смеется.
ГЕРЦЕН
Сколько я знаю тебя, твой неутолимый дух, твои неколебимые убеждения, всегда вызывали во мне желание… треснуть  тебя по голове…

БАКУНИН
(счастливо). Если б не я – кто бы тебе напоминал, что значит быть свободным. 

ГЕРЦЕН

Ты же в тюрьме!

БАКУНИН
Вот почему ты не свободен. Свобода только тогда свобода когда она свобода для всех.

ГЕРЦЕН

Остановись... остановись...

БАКУНИН
Она почти у нас в руках, если нам только удастся сорвать кандалы с человечества.

ГЕРЦЕН
Я думаю ты говоришь, что все мы станем свободными, если человечеству позволить поступать, как вздумается.  

БАКУНИН

Именно!

ГЕРЦЕН

Этого я и боялся.

БАКУНИН
Сами по себе, люди благородны, щедры, неиспорчены.  Они могли бы создать совершенно новое общество,  если бы только не были слепы, глупы и эгоистичны.

ГЕРЦЕН

Это одни и те же люди, или другие?

БАКУНИН
Те же самые. Послушай!  Когда-то, давным давно,  на заре истории – мы все были свободны.  Человек был в согласии со своей природой и потому был прекрасен.  Он находился в гармонии с миром.  Потом змей заполз в сад, и этот змей назывался – Порядок.  Организация общества! Мир перестал быть единым. Человек утратил свою цельность.  Золотому Веку пришел конец. Как нам освободить человека и создать новый Золотой Век? Уничтожить порядок. 

ГЕРЦЕН
Ох, Бакунин...! Тебе не дает покоя слава первого анархиста. 

БАКУНИН
Революции раскололи  фундамент старого порядка. Так как было не будет никогда. 

ГЕРЦЕН
(выходя из себя)  Все уже стало прежним! Реакция восторжествовала, и те же идиоты выступают с теми же речами, призывая людей пожертвовать собой во имя абстракций.  Кто осмелится сказать, что смерть за свободу или прогресс - вовсе не вершина человеческого счастья, что жертва приносится во имя тщеславия прикрывающегося революционными лозунгами. Теперь слово за нами. 

БАКУНИН
За тобой.

ГЕРЦЕН
Я имею в виду Россию. Нас русских. (Страстно).  Худшей ошибкой моей жизни было то, что я отрезал себя от дома!  Царь должен был слететь с  игральной доски от первого же толчка... чего? Республик возведенных на песке? Конституций, которые до смерти напугали бы русскую армию?  Какими же мы оказались дураками!  Царь Николай только затянул гайки – никаких паспортов, контактов, и дискуссий.  Вечный  страх.  Погасить свет  и не шептаться!  

БАКУНИН
Как знать, царь может завтра и умереть. 




Герцен смеется.  Слышно как его зовет Тата.

ОГАРЕВ

Я страшно устал.

ГЕРЦЕН

Как вы ехали?

ОГАРЕВ
Берлин-Брюссель-Остенде.  Но дело не в дороге - Это все   магазины.  Она не может пройти мимо магазина игрушек, магазина шляпок, магазина обуви... (Тате)  У тебя какой размер?  Впрочем, неважно.  Ты подходящего размера для игрушек и безделушек.

ТАТА


Нам игрушек нельзя.

НАТАЛИ

Что это за глупости?

САША

А что вы мне привезли, Натали?

НАТАЛИ
Я тебе привезла себя.  Разве этого не достаточно?... И...!  

Она выхватывает  сверток и передает его Саше.
ОГАРЕВ
Берлин не изменился, разве что теперь можно курить на улице.

НАТАЛИ
(разбирая свертки).
И, и, и... (Огареву)  Ник, как ты себя чувствуешь?  Он нездоров.

Саша открывает сверток.  В нем оказывается дешевый игрушечный телескоп.

ТАТА


Спасибо, Натали!

САША 
(Мальвиде) Телескоп! Можно мне пойти на улицу – попробовать?

МАЛЬВИДА
Qu’est-ce vous...?

Саша выбегает.

Торопливо  входит Горничная с полным подносом, и принимается переставлять посуду на столе.  

Натали отдает Тате пакет и садится на место Мальвиды, изучает содержимое  супницы.  Она начинает разливать суп половником. 
ГЕРЦЕН
Ну рассказывайте, все рассказывайте!  Как там все мои друзья?

ОГАРЕВ
(смеется)
У тебя там нет никаких друзей.  Во-первых, твой скептицизм, презрение к республике  в твоих сообщениях из Франции...

ГЕРЦЕН

Полностью оправданы!

ОГАРЕВ
Тем хуже.  Твои друзья с трудом простили тебе когда пришел твой памфлет  о так называемых революционых идеях  в России...

Саша вбегает обратно.

САША

Луны нет.  

Он ”пробует” свой телескоп, наставляя его во все стороны. Тата набрасывается на свой подарок
МАЛЬВИДА 
Gardez le papier! (Не рви бумагу!)

ГЕРЦЕН

Я назвал только тех, кого уже не было в живых. 

ОГАРЕВ
А граф Орлов хвастался: ”Если будет нужно, мертвые выведут нас на след живых!”  Твои друзья были готовы свернуть тебе шею.  Саша, ты не знаешь, что творилось дома после сорок восьмого, ты себе представить не можешь. 

ТАТА


”Саша!”

САША

Вы зовете папу ”Саша”?

ОГАРЕВ
Естественно.  Ему было столько же лет, сколько тебе, когда мы подружились.

НАТАЛИ

Это английский суп?

ГЕРЦЕН
(Мальвиде).
Asseyez-vous, asseyez-vous.  [Садитесь, садитесь.]




Мальвида садится на шестой стул. 

Я слушаю. 

ОГАРЕВ
Нельзя было шелохнуться.  Было опасно думать, мечтать, даже дать понять,  что ты не боишься.  Воздух, казалось, был пропитан страхом.  Цензура запретила одну поваренную книгу,  за то, что там рекомендовалось проветривать помещения.

ТАТА


 (открывая пакет)
Кружева!

НАТАЛИ

Брюссельские кружева!

Тата вскакивает и вздергивает юбку, чтобы примерить нижнюю юбку с кружевами. 

ОГАРЕВ
Никто не был благодарен тебе  за то, что ты написал о  наших ночные посиделках при  свечах с бутылкой дешевого вина, как о революционном заговоре. Это все равно, что превращать  желание подростка дотронуться до женской груди  в Римские оргии. 

НАТАЛИ

Pas devant les enfants!  [Не при детях.]

ТАТА


Посмотрите на меня!

ГЕРЦЕН
(осознавая присутствие Мальвиды) Сядь и ешь суп.  (Огареву, настаивая).  Когда запрещают думать – любая идея становится революционной.  

ТАТА


(целует Натали) Спасибо, Натали!

Тата садится

ОГАРЕВ
 (Поднимает бокал за Герцена и разом выпивает). Проповедь социализма из Лондона не прибавила тебе друзей среди твоих друзей в России.  

НАТАЛИ
Больше никаких подарков, пока ты не доешь свой суп.

ОГАРЕВ

Социализм в России – это утопия. Это что за суп?

САША

Называется Браун Виндзор.

ОГАРЕВ
    
Браун Виндзор?

САША

Королева его ест  каждый день. 

ОГАРЕВ

Тогда пусть и мой доест.

ТАТА


Мне он тоже не нравится.

ОГАРЕВ

Не нравится? А что же  ты тогда его ешь?

ТАТА
(просияв)
Действительно!  (Отталкивает тарелку).  Я больше не буду, Натали.

САША

Я тоже не буду, Натали.

НАТАЛИ

Так, ну-ка посмотрим теперь... 

Натали выбирает по маленькому свертку для каждого из них.
МАЛЬВИДА
 (обращаясь  к Герцену)
Александр!...

Герцен ударяет по столу
ГЕРЦЕН
Социализм в России - это не утопия. Крестьянский социализм, Ник! – да, им нужно образование, но при наличии общин, есть все условия... 

Саша и Тата с гармоникой и бубном выкрикивают слова благодарности в адрес Натали и обнимают ее. 
ОГАРЕВ

(кричит) Они крепостные!


НАТАЛИ

Что ты кричишь?

ГЕРЦЕН
Когда царь освободит крепостных, я выпью его здоровье, а там посмотрим. Меня читают в Зимнем. Знаешь?

ОГАРЕВ

Ты пишешь для Зимнего.

ГЕРЦЕН

А кто еще может освободить крестьян?

НАТАЛИ
Ник говорит, что нам нужна общедоступная Вольная Русская печать.

ГЕРЦЕН

Ты думаешь?

У Огарева, который все это время пил, не переставая, вдруг начинается слабый приступ  эпилепсии.  Герцен вскакивает.  Натали помогает Огареву как человек, который знает что делает.

Что с ним?

НАТАЛИ

Ничего, я знаю, что нужно делать. 




Она делает ”что нужно”, и Огарев затихает. 

Он нездоров.  Ему нужен  доктор...  Ну вот.  

ГЕРЦЕН

Что с тобой случилось?

НАТАЛИ
Он не ест, как следует.  Ничего, ему лучше... оставьте его... Тебе нужно завтра полежать, дорогой. 

ОГАРЕВ
Нет, мы пойдем осматривать достопримечательности. 

САША

У нас  уроки.

НАТАЛИ
Осматривать достопримечательности это тоже  образование. 

ТАТА


А  мы пойдем смотреть восковые фигуры?

САША
Она имеет в виду гильотину с отрубленной головой Робеспьера.  Мальвида нам не разрешает.

НАТАЛИ

 Обязательно пойдем смотреть на гильотину...

МАЛЬВИДА
 (обращаясь к Натали)
Excusez-moi?… (Простите?)

НАТАЛИ
Il n’y aura pas d’etudes demain. [Уроки завтра отменяются.]




Мальвида встает.

Мне нужно выйти.  Где тут это у вас?

Горничная вернулась, чтобы прибрать со  стола, и теперь снова уходит.  Натали перехватывает ее, говорит несколько слов, и выходит вслед за ней.  Мальвида уходит в «соседнюю» комнату 

ГЕРЦЕН

Мальвида...

ОГАРЕВ

”Мальвида”, ”Александр”. Да уж не...?

ГЕРЦЕН

Ты с ума сошел?

Саша дует в губную гармонику - фальшивит.  Герцен догоняет Мальвиду в ”соседней комнате” и делает примирительный жест. 

МАЛЬВИДА
Я воспитываю детей, основываясь на известных мне педагогических принципах. 

ГЕРЦЕН
Я понимаю.  Но Огарев - мой самый старый  друг...

МАЛЬВИДА
Уроки завтра будут в обычное время.  Я надеюсь  это понятно. 

ГЕРЦЕН

Конечно.  Предоставьте это мне. 

Их перебивают крики Ольги сверху.  Мальвида бежит на шум.  Саша и Тата тоже спешно выходят из-за стола, следуя за Мальвидой. 

Вдалеке слышны голоса Ольги, Натали и Мальвиды которые сливаются в потоке  русско-немецких стонов, утешений и споров. 

Входит Горничная, чтобы убрать со стола.  Герцен берет  «Полярную Звезду» и возвращается к Огареву. 

ГОРНИЧНАЯ
 (уходя).
Я бы тоже закричала, если б проснулась, а у меня на  кровати -   русские!

Герцен и Огарев обнимаются и уходят в ту  сторону, откуда доносится   голос Натали. Она, со смехом утешает Ольгу, которая постепенно успокаивается.

ГЕРЦЕН
Что ж, хватит  зря тратить... Пора ему браться за дело.  (в возбуждении) Да! - новая газета.  Не толстая и дорогая, как "Полярная Звезда", а попроще и подешевле, которую  можно будет легко провозить контрабандой,- тысячи экземпляров - печатать  один  или два раза в месяц... Как же его назвать? Я ждал тебя, сам того не зная.  Герцен и Огарев!  Мы  сможем ясно видеть сны, которые снятся нашему народу. 

НАТАЛИ
(восхищенно глядя  на Герцена)     Видеть сны, которые снятся твоему народу! 

ГЕРЦЕН

А потом разбудить его – словно колокол.

ОГАРЕВ

Колокол!

ГЕРЦЕН

Колокол!

НАТАЛИ
Ш-ш-ш!  (успокаивает Ольгу)  Когда они маленькие  - они любят быть со взрослыми.  Я понимаю детей, хотя своих у нас быть не может.  (Целуя Огарева).  Ну, это же не секрет.  Признаюсь, когда Ник мне об этом сказал – было тяжело; но в этом есть  свои преимущества, особенно когда Мария не давала ему развод, и мы думали что никогда не поженимся...

ГЕРЦЕН
(смеясь)
Твоя жена замечательная женщина.  Можно мне ее поцеловать?

Огарев милостиво взмахивает рукой.  Герцен и Натали целомудренно целуются.  Герцен берет Ольгу на руки. 

ОГАРЕВ
Вот она жизнь -  просыпаешься в собственной кровати и не знаешь, как там оказался. 

Герцен уносит Ольгу.  Огарев и Натали обмениваются долгими взглядами.  Огарев с болью, а Натали - вызывающе.  

НАТАЛИ

Что?  

ОГАРЕВ

Наташа! Наташа!

Она падает к Огареву на колени и начинает рыдать.
ЯНВАРЬ 1857

Улица.


Герцен и Блан одеты в траур, вместе укрываются от дождя.
БЛАН
Ворцель не был неудачником... Правда, он умер до того как достиг своей цели, но он исполнил  свой долг. 

ГЕРЦЕН

Какой?

БЛАН
Он принес себя в жертву своему делу, как положено мужчине. 

ГЕРЦЕН

Почему так положено?

БЛАН
Потому что это наш человеческий долг – приносить себя в жертву ради благополучия  общества. 

ГЕРЦЕН
Мне не ясно каким образом общество достигнет благополучия, если все только и делают, что приносят себя в жертву и никто не получает удовольствия от жизни.  Ворцель прожил в изгнании двадцать шесть лет.  Он отказался от жены, от детей, от своих поместий, от своей страны.  Кто от этого выиграл?

БЛАН


Будущее.  

ГЕРЦЕН

Ах, да,  будущее.




Они пожимают руки. 

БЛАН
Надеюсь, мы увидимся до следующих похорон.  Особенно если эти похороны будут   ваши. 




Блан уходит.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

МАЙ 1859

Сад в доме Герцена.  Зайти в сад можно как ”с улицы” так и  из дома. 


Герцен, сорока семи лет, сидит  в удобном дачном кресле.  Рядом на траве полулежит Саша, теперь уже молодой человек двадцати лет, с номером герценского журнала “Колокол”.  ”Взрослая” Тата, которой почти пятнадцать, быстро пятится через сад и перекрикивается с Няней.  У той под присмотром девятилетняя Ольга и коляска, в которой спит младенец (Лиза); она идет за Татой... Таким образом, данная сцена напоминает сон Герцена в начале пьесы. 

ГЕРЦЕН
(Саше) Мы теперь переправляем в Москву пять тысяч экземпляров!

НЯНЯ

Тата!  Тата!

ТАТА


Если я хочу, то можно!  Вы мне не няня!

НЯНЯ

Посмотрим, что скажет на это мадам Огарева!

ГЕРЦЕН
(продолжая говорить Саше)
Саша, ты слушаешь? “Колокол” читают десятки тысяч учителей, чиновников.  

Тата забегает в дом, который может быть виден или нет, и оттуда немедленно доносится ее спор с Натали. 

ОЛЬГА

 (между тем).
Я не хочу чаю!

НЯНЯ

Только ты не начинай дурить...

ГЕРЦЕН
(Саше).
Мы с Огаревым были первыми социалистами в России, еще до того как  сами узнали, что такое социализм.

Огарев, возвращающийся с прогулки, заходит в сад.  В его облике есть что-то неблагополучное.

ОЛЬГА
(начинает плакать)
Ты меня не можешь  заставить...

ГЕРЦЕН
Мы читали подряд все, что могли достать.   Руссо, Сен-Симона, Фурье...




Тата с гневом выбегает из дома.  

ТАТА


Я покончу с собой!

ОГАРЕВ

 (Тате).
Что случилось?

ГЕРЦЕН

Леру, Кабета...

ТАТА


Она считает меня ребенком.

НЯНЯ

Не груби!

ТАТА


Не вы, – она!

ОГАРЕВ

Тата, Тата... Дай я вытру тебе лицо...

ТАТА


И вы тоже!

НЯНЯ

Ты разбудишь Лизу.

ГЕРЦЕН

Позже мы взялись за  Прудона, у Блана...

Тата, не задерживаясь, убегает.  

Младенец начинает плакать. Огарев наклоняется над коляской и успокоительно гукает.  Сердитая Натали выходит из дома. 

НЯНЯ

 (коляске).
Вот смотри, папочка пришел.

НАТАЛИ

Свекла!  Вы видели?

ГЕРЦЕН

 (Саше). У Прудона  мы взяли отмену власти...

НАТАЛИ
 
(няне). А с ней что такое?

НЯНЯ

Говорит, что не будет пить чай.

ОЛЬГА
(сердито)
Я сказала, что не стану пить рыбий??? жир!

ГЕРЦЕН

(Ольге).
Иди, поцелуй меня.

НАТАЛИ
Не дам я тебе никакого жира.  Перестань плакать, а то я тебе клизму поставлю. 

ГЕРЦЕН
У Руссо, благородство человека в его природном состоянии...

Огарев здоровается с Натали, которая порывисто его обнимает и начинает рыдать. 

(Саше) У  Фурье, - гармоничное общество, отмену конкуренции...

Няня увозит коляску в дом.  Натали  прерывает объятие и следует за Няней. 

НАТАЛИ
(Ольге).
Пойдем, ты устала, вот и все!  Пораньше ляжешь спать!

ОЛЬГА

Я не устала!  Не устала!  

Ольга непокорно отступает в сад и исчезает из виду.

ГЕРЦЕН
(между тем). У  Блана, центральную роль рабочих...

ОГАРЕВ
Перестань морочить голову бедному мальчику; он будет врачом.

ГЕРЦЕН

У Сен-Симона...

ОГАРЕВ
(ностальгически).
Ах, Сен-Симон. Оправдание плоти. 

САША

Это как?

ОГАРЕВ
Нам всем возвращают наши  тела, которых нас лишило  христианское чувством вины.  Да, это было отлично придумано,  Сен-Симоновская утопия... устройство общества специалистами, и сколько угодно этого самого, ну сам знаешь чего.

ГЕРЦЕН
Прости меня, но там было развитие всей человеческой природы, нравственной, моральной, интеллектуальной, художественной, а не только нашей чувственности... в отношении которой некоторым из нас не требовалось особого поощрения. 

ОГАРЕВ
Да, но без стыда, без исповедей, и  клятв никогда больше этого не делать.

ГЕРЦЕН

Я имел в виду тебя.

ОГАРЕВ

Я тоже имел в виду себя. 

ГЕРЦЕН

Будь другом, принеси мне бокал красного вина.

ОГАРЕВ
Когда доходило до любви, я был вполне исправимым романтиком.  И рюмку водки. 

Саша смотрит на Герцена, который пожимает плечами; Саша уходит. 

Из дома выходит Тургенев; он в цилиндре и с бутоньеркой в петлице  смокинге. 

ТУРГЕНЕВ

Друзья!

ГЕРЦЕН
Тургенев!...
Возвращение  Возвращение Агасфера...

<…>

ТУРГЕНЕВ

(Огареву).  езжу в клуб .  Я состою членом в Атенеуме.    Полагаю, вы согласитесь, что никому из ваших курьеров не удавалось заметать свои следы с таким шиком.  Я оставил в доме пакет с письмами и последний номер "Современника", хотя видит Бог, удовольствия он вам не доставит.  Каким образом журнал, основанный Пушкиным, попал в руки этих литературных якобинцев?  А на прошлой неделе, в Париже, я познакомился  с Дантесом, убийцей Пушкина. И никогда не угадаете где.  На обеде в российском посольстве!   Вот что наши властители думают о литературе. 

ОГАРЕВ

Ты оттуда ушел?

ТУРГЕНЕВ
Ушел?  Нет, но следовало бы уйти.  Мне это не пришло в голову.  Может быть, зайдем в дом?  Здесь сыро. 

ГЕРЦЕН
В доме тоже сыро.  Брось, ты совершенно здоров...

<…>

ТУРГЕНЕВ
Что поделаешь.  Ты же видели, что эти бандиты, Чернышевский с Добролюбовым, сделали с Современником.  Они меня презирают.  У меня еще осталось чувство собственного достоинства... Ну, не говоря уже о художественных принципах.  А ведь я защищал Чернышевского, помнишь, когда в своей первой статье он вдруг открыл, что нарисованное яблоко нельзя съесть,  а значит искусство  - бедный родственник реальной жизни.  Я тогда его поддержал.  ”Да”, – говорил я, – ”да, пусть это бред недоразвитого фанатика,  тошнотворный понос  стервятника ничего не понимающего в искусстве, но,- говорил я, - тут есть нечто, что нельзя оставить без внимания; этот человек почувствовал связь с чем-то насущным в наш век”.  Я пригласил его на обед.  Это его не остановило, и он использовал мой последний рассказ, как дубину, которой он меня же и поколотил, за то, что  герой моего рассказа  – нерешительный любовник!  Очевидно, это означает, что он либерал.  Ах, да, вот еще что.  Слово ”либерал” теперь стало ругательным,  как ”придурок” или ”лицемер”... Оно означает   любого, кто предпочитает мирные реформы насильственной революции – то есть таких как ты и твой “Колокол”.   Наше поколение раскаявшегося дворянства выглядит очень некрасиво, Добролюбову, знаете ли, всего лет двенадцать  - не больше..  В любом случае, он ребенок, пусть ему будет хоть двадцать два.  Меня познакомили с ним, когда я заглянул в редакцию.  Угрюмый тип, совершенно без чувства юмора, фанатик, мне от него не по себе стало.  Я пригласил его на обед.  Вы знаете, что он ответил?  Он сказал,– ”Иван Сергеевич, давайте оставим наш разговор. Мне от него делается скучно”.  И отошел в дальний угол комнаты.  Я их ведущий автор!  То есть я им был.  (Пауза.)  В них есть что-то любопытное. 

ГЕРЦЕН
”Very dangerous!”  Эти люди, кажется, читают ту часть “Колокола”, которая приводит их в ярость.  Чернышевский нас осуждает, за то, что мы поддерживаем Царя в его борьбе с рабовладельцами.    Но будь то реформа сверху или революция снизу, мы сходимся на том, что освобождение крестьян есть абсолютная цель. 

ТУРГЕНЕВ
А потом что?  “Колокол” скромничает  как старая дева, но время от времени вы с Огаревым не можете удержаться, чтобы не задрать  ваши юбки, и не показать, что под ними прячется; а там – глядь! –русский мужик!  Он совсем другой, чем эти западные крестьяне, такой простой и неиспорченный; вот только подождите, и он покажет всем этим французским интеллектуалам, как русский социализм искупит их обанкротившуюся революцию и  раздавит капитализм в колыбели, в то время как  буржуазный Запад идет своей дорогой к голоду, войне, чуме и бесполезным украшениям сомнительного вкуса. 

Для не меня вы не более чем  сентиментальные фантазеры.

Перед вами человек, который сделал себя имя на русских крестьянах, и они ничем не отличаются от итальянских, французских или немецких крестьян.  Консерваторы par excellence.  Дайте им время, и они перегонят  любого француза в  тяге к буржуазным ценностями и в серости среднего класса.  Мы европейцы, только немного запоздавшие, вот и все.  Вы не возражаете, если я опорожню свой мочевой пузырь на ваши лавры?  (Отходит.)  

ГЕРЦЕН
А разве вы этого еще не сделали?   Ну и что, если мы двоюродные братья в европейской семье? – Это не означает, что мы обязаны развиваться точно так же, зная, куда это приведет.  (Сердито)  Я не могу продолжать этот разговор, пока ты...

ИЮЛЬ 1859

Сад.  Герцен наедине с Чернышевским.  Тому тридцать один год, у него рыжие волосы и высокий, иногда пронзительный голос, хотя в данный момент он спокоен и серьезен.  После смерти он станет одним из ранних святых большевистского календаря.  Он небрежно просматривает номер  “Колокола”.

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 
(с акцентом).
“Very dangerous” [”Очень опасен!”]... (продолжает без акцента)  Мы с Добролюбовым спорили, почему название было по-английски. 

ГЕРЦЕН
(пожимает плечами)
Я его увидел где-то на табличке. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
 Возможно в зоопарке.  Ваша статья заработала вам много друзей, не только среди либералов, но и среди реакционеров.

ГЕРЦЕН
Разумеется.  Они всегда радуются  раздору в наших рядах, даже если он заключается всего лишь...– а в чем он на самом деле заключался?– в тоне, в интонации,  в каком-то отсутствии такта по отношению к вашим предшественникам.  А почему я собственно не должен    защищать  свое  поколение от неблагодарности ваших новых людей?    Тон протеста изменился.  Он стал резким, желчным... Будто монашеский орден, который отлучает людей за то, что они получают удовольствие от своего ужина, от живописи, от музыки.  В оппозиции нет больше радости. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Радости.

ГЕРЦЕН

Да. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Я хотел служить человечеству, но был физически труслив и поэтому часть своей молодости провел в попытках изобрести вечный двигатель.  В конце концов, моя  энергия иссякла...  Когда я женился – это случилось восемь лет тому назад,  после того как  я вернулся  в Саратов из  университета – я рассказал невесте, как я представляю себе свою будущую жизнь.  ”Революция – это лишь вопрос времени”, - сказал я ей.  ”Когда она придет, мне придется  в ней участвовать.   Меня могут отправить на каторгу или на виселицу”.  Я спросил ее: ”Тебя  тревожат мои слова?  Потому что я не могу говорить ни о чем другом.  Это может продолжаться многие годы.  И на что может рассчитывать  человек, думающий таким образом?  Вот тебе  пример”, - сказал я.  «Герцен.  Я восхищаюсь им больше, чем кем-либо из русских.  Нет того, чего бы я не сделал ради  него». (Пауза)  Я читал "С другого берега" и "Письма из Франции и Италии".  Дело было не в вашей радости, а в вашем страдании, в вашем гневе... ну да, и в изящном стиле тоже. А ваше хлесткое презрение, ваша логика,  как вы расправлялись с напыщенностью, иллюзиями, мелочностью!...  Я восхищался вами.  А теперь я чувствую, что не могу вас больше читать.  Я не хочу вашего блеска.  Меня от него тошнит.  Мне хочется черного хлеба фактов и цифр, анализа.  Это тяжкий труд.  Я раздавлен работой.  Вы и ваши друзья вели привычную жизнь  представителей высшего  класса. Ваше поколение было романтиками общего дела, дилетантами революционных идей.  Вам нравилось быть революционерами, если вы ими действительно были.   Но для таких, как я, это был не отказ от своего социального положения, а результат этого социального положения.    Каждый день приходилось бороться за выживание – против неурожая, холеры, конокрадов, бандитов, огромных волчьих стай... Единственным выходом было  стать пьяницей или юродивым, которых было достаточно среди нас.  Мне не нравится моя жизнь.  И теперь есть вещи, которые я не стану ради  вас делать. 

ГЕРЦЕН

Например?

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Я не стану верить в благие намерения царя.  Я не стану верить в благие намерения правительства: власть не будет рубить сук, на котором сидит.  И прежде всего, я не стану слушать, что вы болтаете в “Колоколе” о прогрессе. Провести реформы пером нельзя – это самообман.  Нужен только топор.  

ГЕРЦЕН

И что потом?

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 
Посмотрим.  Сначала социальная революция, потом политическая.  Порядок будем устанавливать на сытый желудок.

ГЕРЦЕН
Дело не в желудке, а в голове.  Порядок?  Стаи волков будут свободно хозяйничать на улицах Саратова!  Кто будет устанавливать порядок?  Ах да, разумеется! – вы будете!  Революционная элита.  Потому что крестьянам нельзя доверять, они слишком темны, слишком беспомощны, слишком пьяны.  Они такие и есть – это правда...  А что если они вас не захотят?  Что если они  захотят жить, как все остальные – либо съесть самим, либо быть съеденными.  Вы будете их принуждать ради их собственного блага?   Вам потребуется помощь.  Может быть, придется завести собственную полицию.  Чернышевский!  Неужели  мы освобождаем народ от ига, чтобы установить диктатуру  интеллектуалов?  Только до тех пор, пока враг не ликвидирован, разумеется! – это слова Прудона, хорошие слова.  В Париже я видел достаточно свежей крови в канавах, чтобы мне на всю жизнь хватило...  Прогресс мирными  средствами - я буду продолжать болтать об этом  до последнего вздоха. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Хорошо. Все ясно. Я сказал Добролюбову, что единственным выходом будет  поговорить с вами с глазу на глаз, что только так мы узнаем почему «Колокол»  - наш священный «Колокол», единственный свободный голос на русском языке, отказывается призывать к восстанию. 

ГЕРЦЕН
Это было бы на руку помещикам  - это  подтолкнуло бы либералов   в лагерь консерваторов.  

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
О, да, ”very dangerous”.  Ваши разоблачения ведут не к прогрессу – а в прямо противоположную сторону. Чем больше система будет улучшаться, тем дольше она протянет. 

Входит Огарев. «Колокол» хочет постепенного движения. Но в чем ваша программа?

ОГАРЕВ
Отмена крепостничества сверху или снизу, но только не снизу.  Очевидно, я не пропустил ничего важного.  Вы Чернышевский... Огарев.  В Англии мы делаем “le shake-hand”. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 
(пожимая руку)
Рад с вами познакомиться. 

ОГАРЕВ
Я тоже.  Простите... (смотрит на Герцена).  Навещал больного друга.  Вы давно ждете?

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Совсем нет.  Я заблудился.  

ОГАРЕВ

А  полицейского почему не спросили?

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Полицейского?

ОГАРЕВ
Нужно было спросить.  Они называют вас ”сэр” и, кажется, являются тут видом общественных услуг.  Они помогают тем, кто заблудился.  Им выдают карты и географические справочники.  Часто видишь их по двое, так чтобы им было с кем  проконсультироваться. Они на каждом углу. По ночам они носят с собой фонари, чтобы можно было разглядеть карту.  Каждый русский, приезжающий сюда, видит всех этих полицейских и, естественно, начинает нервничать.  Проходят недели, прежде чем он начинает понимать, что их назначение – подсказывать прохожим  как куда пройти.  Я только что был в Патни, и мне пришлось спросить полицейского, как пройти в ближайшую аптеку.

(Герцену)
Мэри больна.  Пришлось ее привести с собой. 

ГЕРЦЕН

Привести с собой?...

ОГАРЕВ
Я не мог ее оставить одну с  Генри.  (Чернышевскому)  Сколько вы пробудете?

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 
В Англии?  Я завтра уезжаю. 

ОГАРЕВ
Но вы только приехали.  Лондон заслуживает большего.  Каждую ночь ста тысячам людей негде спать, кроме как на улице, и каждое утро определенная часть из них мертва.  Они умирают от голода рядом с гостиницами, где нельзя пообедать меньше, чем за два фунта.  Полицейские, о которых я вам рассказывал, отвечают за уборку тел.  В этом еще одна их функция.  Но в то же самое время, если вы не умерли, полицейский не может вас забрать.    Если он думает, что вы преступник, он может взять вас под стражу, но в течение двух дней он должен в открытом суде представить причину вашего задержания, а в противном случае выпустить вас – возможно, чтобы вы свободно могли умереть от голода.  Несмотря на всю эту свободу, нет нищего во Франции или России, который нуждался бы так же отчаянно как лондонский нищий. Но ни в какой России или Франции свободы нищего не защищены так, как в Лондоне.   Что здесь происходит?  Неужели свобода и бедность неразлучны, или это просто английское чувство юмора? И это свобода не только в полицейском смысле.  Вы нигде не увидите столько чудаков.  Здесь чтут человеческую  природу во всех ее проявлениях.   Мы не замечаем того, что нас окружает, и собираемся в этом саду или за столом в доме, бесконечно обсуждая насущный русский вопрос: освобождение крепостных с землей или без земли? а не то, что есть лучшее общество для всех и повсюду?

ГЕРЦЕН
Так не бывает – ”для всех и повсюду”.  России – сейчас – нужен   общинный социализм. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Нет, общинный социализм, где у каждой семьи свой участок земли,  недостаточен.  Нужен коммунистический социализм, где каждый делит труд и урожай. –

ГЕРЦЕН
(сердито)  Нет! – Нет! – Мы не для того прошли весь этот путь, чтобы прийти к утопии муравейника. 

Тургенев замечает, что Доктор отложил свою газету в сторону. 

ТУРГЕНЕВ

Уважаемый... вы позволите мне взглянуть на вашу газету?

ДОКТОР
Можете взять.  Я уже прочел.  

Тон Доктора неожиданно резок.
ТУРГЕНЕВ
Благодарю вас.  Я выбросил свой экземпляр, забыв, что там было кое-что важное... А, вот оно... Вы уверены, что она вам больше не понадобится?  Потому что... 

Тургенев достает из кармана маленький перочинный ножик и начинает аккуратно вы резатьстатью из  газеты.
ДОКТОР 

(между тем) Вы Тургенев?

ТУРГЕНЕВ

Да.

ДОКТОР
Ваше имя – во всяком случае что-то похожее - – в газете, в списке заслуживающих упоминания приезжих.  Откуда вы узнали, что я русский?

ТУРГЕНЕВ
Статистическая вероятность.  Одной из загадок летних миграций в  царстве животных  является то, что в августе маленький городок на острове Уайт превращается в русскую колонию... Но я узнал ваше лицо.  Мы встречались прежде, не так ли?

ДОКТОР

Нет.

ТУРГЕНЕВ

В Санкт Петербурге?...

ДОКТОР
Сомневаюсь.  Я не из вашего литературного... Я не из ваших читателей.  Я читаю лишь практически полезные книги. 

ТУРГЕНЕВ
В самом деле?  Мне кажется, что даже такие полезные издания как Ventnor Times...особенно когда ты у моря, наслаждаешься природой...

ДОКТОР
Природой?  Природа – это не более чем сумма фактов.  На самом деле вы получаете удовольствие не от природы, а от вашего романтического эгоизма. 

Он смотрит название книги у Тургенева.  

Пушкин!  Ни малейшей пользы никому!  Бросьте.  Хороший водопроводчик стоит двадцати поэтов.

ТУРГЕНЕВ
  
Хм.  Вы водопроводчик?

ДОКТОР

Нет.

ТУРГЕНЕВ
Что ж, если вы в том смысле, что на каждого хорошего водопроводчика приходится двадцать поэтов,  то кто же с вами станет спорить?  Но мне хотелось бы думать, что мои книги могут быть использованы не только в качестве затычки для ванной...

ДОКТОР
Не могут.  Сказать вам, что такое полезная книга?  - "Как избавиться от геморроя" доктора Маккензи!
ТУРГЕНЕВ 
(с энтузиазмом)
Да, отличная книга.  (Он поднимает вырезку из газеты.)  На всякий случай, если вы пропустили, в газете была реклама Холловейских пилюль.  Замечательная вещь! (читает)  ”...специально составлены для воздействия на желудок, печень, почки, легкие, кожу и пищеварительные органы, очищают кровь, которая является основой всего живого, и таким образом исцеляют болезни во всех формах...”  Я подумал, что раз так, то стоит попробовать.  Но возвращаясь к вашему геморрою...

ДОКТОР

Я геморроем не страдаю.

ТУРГЕНЕВ
Нет?  Хотел бы я чтобы и у меня его не было. .  Но если вдруг у вас он начнется, то вот вам совет.  Я обнаружил, что чтение книги доктора Маккензи заставляет  меня постоянно о нем думать... в то время как читая Пушкина, я совершенно о нем забываю.  Практическая польза.  Я в нее верю.

ДОКТОР

Но нынешний век требует ничего не принимать наверу.

ТУРГЕНЕВ

Совершенно ничего?

ДОКТОР

Ничего.

ТУРГЕНЕВ

Вы не верите в принципы?  В прогресс?  Или в искусство?

ДОКТОР

Нет, я отрицаю абстракции.

ТУРГЕНЕВ

Но вы верите в науку.

ДОКТОР
В абстрактную науку, нет.  Сообщите мне факт, и я соглашусь с вами.  Два и два четыре.  Остальное - конский навоз.  Вам не нужна наука, чтобы положить хлеб в рот, когда вы голодны.  Отрицание - это то, что сейчас нужно России.

ТУРГЕНЕВ

Вы имеете в виду народу, массам?

ДОКТОР
Народ! – он более чем бесполезен.  Нет, я не верю в народ.   Даже освобождение крестьян ничего не изменит, потому что народ сам себя ограбит, чтобы напиться.

ТУРГЕНЕВ

Что же вы в таком случае предлагаете?

ДОКТОР

Ничего.

ТУРГЕНЕВ

Буквально ничего?

ДОКТОР
Знаете, нас, нигилистов, больше, чем вы думаете.  Мы - сила.

ТУРГЕНЕВ
Ах да... нигилист.  Вы правы, мы раньше не встречались.  Просто я все искал вас, сам того не зная.  Пару дней назад, когда была буря, я отправился  на Блэкгэнг Чайн.  Вы там бывали?  Отсюда недалеко, надо идти на запад вдоль  обрыва.   Там наверху есть место, где растет трава – на самом краю скалы,  которая обрывается на четыреста футов, туда, где море разбивается о камни и галечный берег.  Там есть спуск, извилистая тропа, по которой идешь мимо тысячелетних слоев разного цвета на срезе скал, мимо известняка и черных железистых пород, желтого песчаного камня и темно-синей глины... Шум там непередаваемый.  Мне казалось, что я слышу стоны, всхлипы, орудийные залпы, звон колоколов, исходящий из сердца гневных вод.  Казалось, будто стоишь у истоков мира,  где мощные силы природы смеются над нашими жалкими утехами  и обещают лишь ужас и смерть.  Я осознал, что для нас нет надежды.  И вдруг в моем сознании возник человек, темная безымянная фигура.  Сильный, неизменный, без  оттенков, без истории, будто  выросший  из самой земли, вместе со своими злыми намерениями.  Я подумал – я никогда о нем не читал.  Почему никто не написал о нем?  Я знал, что он был будущим, которое пришло раньше срока и что он, тоже, был обречен.  (Пауза.)  Я не знаю, как вас назвать?

ДОКТОР

Базаров.

Растет сопровождающий слабый звук-повторение шума в Блэкгэнг Чайн.  Тургенев и Доктор остаются, глядя в море. 

ДЕКАБРЬ 1861

В доме все напоминает о Рождестве.  Герцен расхаживает с одномесячным младенцем на руках. Тот отчаянно плачет, в то время как Натали кормит грудью его близнеца.  Огарев сидит за столом с бумагами.  Кресло или диван Натали накрыт большим красным знаменем, которое используют как  покрывало.  Герцену каким-то образом удается успокоить рыдающего младенца. 

ГЕРЦЕН

Мы увлеклись.  Или я увлекся. 

ОГАРЕВ
Да все увлеклись.  Ты не виноват.  Освобождение крепостных произошло по-русски.   Свободу кинули им будто кость своре собак... и прописали ее такими юридическими загогулинами, что даже грамотные мужики в деревнях ничего не поняли; чего же ты ждешь?  Крестьянам объявляют, что они свободны.  Они думают, что земля, на которой они работали, теперь принадлежит им.   Так что когда выясняется, что им не принадлежит ничего, и что они должны платить арендную плату за свою землю, ну тогда свобода начинает очень походить на крепостную зависимость. 

ГЕРЦЕН
Чернышевский, наверное, ухмыляется .  Бунты более чем в тысяче поместий... сотни убитых... Праздничные пироги  пошли на похоронный ужин. 
  


Сколько гостей у нас было?

НАТАЛИ

Несколько сотен. 

ГЕРЦЕН
И еще оркестр, и семь тысяч газовых фонарей для иллюминации дома...

НАТАЛИ
 
И мое несчастное знамя... гляди...

ГЕРЦЕН 
(выбившись из сил, Огареву).
Да возьми ты его, то есть ее, не могу я больше...

ОГАРЕВ 
(берет младенца).  Подписка падает.  Материалов присылают все меньше.  Мы не сможем продавать газету, если нам нечем ее заполнить......

Снаружи, в прихожей какой-то беспорядок, кто-то громко требует Герцена. 

ГЕРЦЕН

Что там еще?

Врывается Бакунин – огромная и косматая сила, король всех бродяг 
ГОРНИЧНАЯ
Я его не пускала, а он говорит, что  здесь живет.

БАКУНИН

Это что такое?  Пора приниматься за работу!

Натали взвизгивает  в  легком замешательстве. 

Мадам!  Михаил Бакунин!  

Он хватает ее руку для поцелуя и нависает над ней.
  Нет приятнее картины, чем дитя, припавшее к материнской груди.  

Хватает руку Огарева и пожимает ее.
Огарев.  Поздравляю!  Мальчики или девочки?

ОГАРЕВ

Кто их разберет?

НАТАЛИ

Мальчик и девочка. 

ОГАРЕВ
Просто удивительно тебя видеть.  Твой побег сделал тебя знаменитостью. 

ГЕРЦЕН

Ты растолстел!

ОГАРЕВ

Рассказывай все!  Как ты ухитрился....?

НАТАЛИ

Подождите, подождите, не начинайте без меня!  

Она  берет у Огарева второго  младенца.
БАКУНИН
Да что тут рассказывать? Американский корабль, Япония, Сан-Франциско, Панама, Нью-Йорк.  Спасибо,  за деньги, – причалил в Ливерпуле сегодня утром.  Здесь можно достать устриц?

ГЕРЦЕН

Устриц?  Конечно. 

Обращаясь к Натали, которая уходит с близнецами 

Пошли за четырьмя дюжинами устриц.  

БАКУНИН
 
Как? А вы что  разве не будете?

ГЕРЦЕН

Неужели это и вправду ты?

БАКУНИН
 Кстати, можешь одолжить денег, расплатиться за экипаж? Я истратил все  до последнего...

ГЕРЦЕН 

(смеется). Да, это ты. Пойдем.  Я все улажу. 

БАКУНИН
Один за всех и все за одного.  Вместе с “Колоколом” мы совершим  великие дела.
Герцен и Огарев переглядываются. 

Когда следующая революция?  Что там славяне?

ГЕРЦЕН

Все тихо.

БАКУНИН

Ну, тогда Италия?

ГЕРЦЕН

Тоже тихо.

БАКУНИН

Германия?  Турция?

ГЕРЦЕН

Всюду тихо. 

БАКУНИН
...
Господи, хорошо хоть я вернулся. 

Герцен и Бакунин уходят.  Огарев остается.  Он замечает красное знамя на диване и расправляет его.  На нем по-русски вышито слово ”Свобода”.  Огарев вытряхивает знамя как одеяло.  

ИЮНЬ 1862

Одновременно разговоры и общее движение.  Вокруг стола тесно.  Бакунин в центре всей этой деятельности.  


Из мемуаров Герцена: ”Груды табаку лежали на столе вроде приготовленного фуража, зола сигар под бумагами и недопитыми стаканами чая... С утра дым столбом ходил по комнате от целого хора курильщиков, куривших точно взапуски, торопясь, задыхаясь, затягиваясь, словом, так, как курят одни русские и славяне.  Много раз наслаждался я удивлением, сопровождавшимся некоторым ужасом и замешательством, хозяйской горничной Гресс, когда она глубокой ночью приносила пятую сахарницу сахару и горячую воду в эту готовальню славянского освобождения... Он спорил, проповедовал, распоряжался, кричал, решал, направлял, организовывал и ободрял целый день, целую ночь... В короткие минуты, остававшиеся у него свободными, он бросался за свой письменный стол, расчищал небольшое место от золы и принимался писать пять, десять, пятнадцать писем в Белград и Константинополь, в Бесарабию, Молдавию и Белокриницу.  Середь письма он бросал перо и приводил в порядок какого-нибудь отсталого далмата... и, не кончивши своей речи, схватывал письмо и продолжал писать в постоянном поту”.

В нашем варианте, жестикулирующие курильщики, похожие на тени, собрались в кругу бакунинского света.  В звуковом ряду отдельные слова и звуки почти неразличимы.
Слова Бакунина выделены курсивом.

Голоса (накладываются друг на друга)... Вы сможете отвезти это в Буду, это практически по пути.  Когда приедете в Загреб, Ромик будет жить в гостинице под именем Желлинек... У нас десять тысяч патриотов, которые ждут лишь сигнала.  – Я был знаком с ним в Париже.  Ему нельзя доверять. – Им необходимо пятьдесят фунтов немедленно. Полгарнизона с нами.  Нет, комитет не должны разглашать имена своих членов, пока не придет время. – Благодарю вас, вы просто ангел, и еще одну сахарницу! – А потом что?  Нет, вы не правы.  В Молдавии тихо, если не считать одного человека, которому я доверяю.  А вот это на Кавказ.  Создайте там сеть, и сообщайте мне тем  кодом, о котором мы условились; – подождите, я хочу кое-что добавить.  –  Ему можно доверять? –  Доверьтесь  мне.  Я не веду себя как диктатор.  Кому еще мы можем доверять?  Да, я доверяю вам, но и вы должны мне доверять.– Вопрос о границах может быть решен позднее.  Национальный вопрос подождет, социальный вопрос есть основа грядущей революции.  Да, я тоже терпеть не могу венгров, но Австрия – это враг.  Чехи с нами согласны – Моя статья – вы ее читали?  Пять тысяч экземпляров распространены в тайне. – Чепуха!  Сначалa революция, а уж потом федерация.  Тише – тише – что это за звук?


По мере того, как шум затихает, становится слышен плач ребенка. 

БАКУНИН
А, это ничего.  Просто близнецы плачут.  Который час?  Тшш!

Сцена, возобновляясь, превращается в сбор, где славянские конспираторы продолжают в том же духе, что и прежде.  Герцен сидит за столом, дописывая несколько строк в письме, в то время как гость, Ветошников, ждет рядом, чтобы его забрать.

Внимание Бакунина теперь занято русским офицером, Корфом, которого Бакунин подводит  к Герцену.  Корф молод, застенчив, безмолвен и одет в штатское. Натали приносит склянку с мутным лекарством Тургеневу.  Тот занят разговором с молодым человеком, Семловым.  Тата дергает Натали, чтобы привлечь ее внимание.  

В то же самое время Огарев, который заново накрывает знаменем диван, замечает, что за ним наблюдает один из гостей, Пероткин, у которого в руках бокал вина и сигара. 

ПЕРОТКИН

Что это?  Знамя?

ОГАРЕВ

Да. 

ПЕРОТКИН

Что на нем написано?

ОГАРЕВ

”Свобода”.  Моя жена вышила.  

ПЕРОТКИН
Звучит немного безнадежно.  (Смеясь, представляется.)  Пероткин.  

Огарев кивает Пероткину, но извиняется и находит себе место, где можно писать.  Продолжает писать в блокноте.  Сначала он пишет несколько страниц, которые затем окажутся в конверте в кармане Ветошникова, – после того как Герцен добавит свой постскриптум.  Затем  он  пишет то, что  позже  прочтет вслух всем собравшимся. 

ТУРГЕНЕВ 
(Семлову).

Это довольно просто.  Я назвал его Базаровым, потому что звали его  Базаров.   

ТУРГЕНЕВ 
(Пероткину). Некоторым она понравилась... Но в целом, меня называют предателем и  слева и справа.  С одной стороны за мое злобное издевательство над  радикальной молодежью, а с другой за то, что я к ней подмазывюсь .  

ПЕРОТКИН

А каково ваше отношение на самом деле?

ТУРГЕНЕВ

Мое отношение?

ПЕРОТКИН

Да, ваша цель.  

ТУРГЕНЕВ

Моя цель?  Моей целью было написать роман.

ПЕРОТКИН

Так вы ни за отцов, ни за детей. 

ТУРГЕНЕВ

Напротив, я и за тех и за других. 




Бакунин тянет Тургенева в сторону.
Что это за дурак?

БАКУНИН

Я не знаю. 

ТУРГЕНЕВ

Но ты его привели, он же твой друг.

БАКУНИН
Ах, да.  Он один из наших.  Послушай, я тебя  больше никогда ни о чем не попрошу...

ТУРГЕНЕВ
Не продолжай.  Я уже дал тебе  тысячу пятьсот франков. "Ле Монд" заплатила  бы двадцать или тридцать тысяч франков за историю твоего побега.

БАКУНИН

Я не опущусь до того, чтобы писать за деньги. 

ОГАРЕВ
”Земля и Воля!  Эти слова звучат так привычно.  Земля и Воля были темой каждой нашей статьи.  Землей и Волей была пропитана  каждая страница наших лондонских изданий.  Приветствуя вас, братья, на общем пути...”

 
БАКУНИН
Отлично!  Мы должны взять на себя руководство всей сетью в России. 

ГЕРЦЕН
Ага, теперь значит это уже  ”мы”.  Теперь «Земля и Воля» – твой новый конек?  “Колокол”  двигал Россию – или, во всяком случае, помогал  двигать ее вперед мучительные шесть лет, а теперь эти мальчишки предлагают нам стать их лондонским представительством?

БАКУНИН
Ты мне отвратителен, в самом деле.  Мы не можем вечно сидеть сложа руки пока тысячи этих отважных молодых людей—

ГЕРЦЕН
В самом деле, ты как наша  Лиза!  (Огареву)  Ты же так не считаешь, верно?

ОГАРЕВ 
(неловко)
Если бы они были сильны,  мы бы им были не нужны. Все дело в том чтобы протянуть руку помощи нуждающимся..  

ГЕРЦЕН
Нет, все дело в том, во что верят они, и во что не верим мы  – в  тайную революционную элиту. 

ТУРГЕНЕВ

Совершенно верно.

ГЕРЦЕН

А к тебе -то это какое имеет отношение?

ТУРГЕНЕВ

Я с тобой.

ГЕРЦЕН

Ты со всеми согласенпонемногу.

ТУРГЕНЕВ

Ну, до определенной степени. 

ГЕРЦЕН 
(Огареву)
Нам придется подписаться именно под тем, в чем мы отказались поддерживать Чернышевского,  – под призывом к насильственной революци.  

ОГАРЕВ

Но мы все на стороне народа, правда?

ГЕРЦЕН
  Народ сам создаст свою собственную Россию.  Нужно терпение.  Почему мы должны доверить  репутацию “Колокола”  птенцам, которые погибнут, не вылетев из гнезда? 

ОГАРЕВ
Потому, что у нас нет выбора.  Мне наплевать, что  «Земля и Воля» - это всего двенадцать человек.  Они единственные, кто не отвернулся от мужиков...

БАКУНИН

Что ж – двое против одного.

ГЕРЦЕН 

(срывается). У тебя нет голоса, а я еще не проголосовал. 

НАТАЛИ

 (Герцену).
Ник прав.  Ты не ошибаешься, но Ник прав.

ТУРГЕНЕВ
Вот видите?... Дома у нас были английские часы с маленьким латунными рычажком, где было написано (с акцентом) Strike-Silent [”Бой – Тишина], Strike-Silent”... Нужно было выбирать.  Это были первые английские слова, которые я выучил. Уже тогда мне это казалось  нелогичным... У одного болит голова, а другому никак нельзя опоздать на встречу.

ГЕРЦЕН
Да отстань   ты со своими часами!  (Огареву)... Ну... печатай тогда!

БАКУНИН 

(радостно)
Ты не пожалеешь!

ГЕРЦЕН 
(одновременно раздраженно и с любовью)  Михаил!  Я не должен на тебя сердиться.  В тебе сидит  зародыш  колоссальной энергии,  которая никем не востребована.  Но когда я вспоминаю тебя в Париже... где все твое имущество  состояло из сундука, раскладной кровати и оловянной миски для умывания...

БАКУНИН

Прекрасное было время. 




Входит Горничная  с  чаем. 

ТУРГЕНЕВ

(Горничной). ”Tea! Thank you so much!”  

БАКУНИН
(Герцену)
 Что ты думаешь о Корфе?  Нам повезло, настоящий офицер.  Я его отправляю в Валахию, а потом разведать обстановку на  Кавказе

ГЕРЦЕН

В Валахию, а потом разведать обстановку  на  Кавказе.

БАКУНИН

Ничего нет смешного. 

ГЕРЦЕН
Тебе попался молодой, застенчивый человек, который хочет  доказать свою преданность и ради этого готов  сделать все, о чем ты его попросишь.  Он приехал в Лондон, чтобы увидеть Всемирную Выставку в Кенсингтоне, а ты  отправляешь его в Валахию.  Зачем?  Ты же знаешь, что тебе ничего не нужно в Валахии.  

БАКУНИН

Откуда тебе известно, что мне там ничего не нужно?

ГЕРЦЕН
Потому, что если бы тебе там что-то было нужно, ты уже неделю постоянно говорил бы мне об этом.  А вся эта чепуха с тайными поездками, секретными шифрами, фальшивыми именами, невидимыми чернилами – это все детские игры.  Неудивительно, что, Лиза единственная из всех нас полностью уверена в тебе.  Ты посылаешь шифрованные письма, и вкладываешь ключ к шифру в тот же конверт, чтобы адресат мог прочитать письмо.

БАКУНИН
Признаю, это была ошибка.но события разворачиваются слишком стремительно.

ГЕРЦЕН

Где?  В Валахии?

БАКУНИН
Ну что ж.  Мое уважение к тебе безгранично.  Я тебя искренне люблю.  Я надеялся, что смогу присоединиться к твоему лагерю, но твое высокомерное снисхождение по отношению к... к тем кто... короче говоря, будет лучше, если мы станем работать независимо и, если получится, останемся друзьями.  Мне очень жаль, но ничего не поделаешь.  (Бакунин уходит.)

ОГАРЕВ

Надо его вернуть.

ГЕРЦЕН

Он завтра вернется сам, как ни в чем не бывало. 




Огарев, расстроенный, торопится за Бакуниным. 

ТУРГЕНЕВ
В Кенсингтоне каждая страна мира имеет раздел, где демонстрирует свой уникальный вклад в достижения человечества.  Но ни один из экспонатов на русском стенде – самовар, лапти, хомут – не является, в сущности, русским изобретением.  Все они были заимствованы откуда-то еще сотни лет назад.  И когда я ходил по выставке, мне пришло в голову, что если бы России не существовало, то ничего на этой громадной выставке не изменилось бы, вплоть до гвоздя на сапожной подметке.  Помоги нам Господь,  даже Сэндвичевы острова демонстрируют какой-то особый тип каноэ.  Но только не мы.  Нашей единственной надеждой всегда была западная цивилизация, усвоенная образованным меньшинством. 

ГЕРЦЕН
Но под цивилизацией ты понимаете лишь твой  образ жизни, твои удобства, твою оперу, твое английское ружье, твои книги,  разбросанные на дорогой мебели... Как будто жизнь европейских высших классов - это единственная жизнь, сочетающаяся с развитием человечества. 

ТУРГЕНЕВ
Ну да, если ты один из них.  Я в этом не виноват.  Если бы я был туземцем  с Сэндвичевых островов, то, скорее всего, высказывался бы за восемнадцать способов применения кокосового ореха, но я не с Сэндвичевых островов.  Именно поэтому, несмотря ни на что, мы с тобой на одной стороне.

АВГУСТ 1862

Герцен по-прежнему на сцене, лицо закрыто руками. 

ГЕРЦЕН

Нет! Нет!

С ним Огарев.   У него в руках открытое письмо.

ОГАРЕВ
Это катастрофа.  Полиция поджидала Ветошникова на границе.  Им все было известно.  У них  видно  был  агент среди твоих гостей.  Надо признать, что Третье Отделение хорошо знает, как проделывать такие штуки.  Обыски провели у всех кто упоминался в письмах Ветошникова и еще нашли новые имена. 
ГЕРЦЕН

Я втянул Чернышевского! – в постскриптуме!

ОГАРЕВ
Слепцову удалось уйти.  Он в Женеве.  Он говорит, что всего было тридцать два ареста... «Земли и Воли» больше нет . 

ГЕРЦЕН
Я говорил тебе (сердито). – “Колокол” не мог им помочь, открыто встав на их сторону, он мог только погубить себя.  Что и произошло... 

ОГАРЕВ 
(вызывающе).
  И что из этого?  Мы же не издатели, мы,  кажется, революционеры, у которых есть свой журнал, разве не так?  Саша, Саша, разве ты не видишь?  Эти мальчики, которые теперь под арестом, это же мы, когда забрались  на Воробьевы горы и поклялись отомстить за декабристов.  (Огарев уходит). 

МАЙ 1866

Женева.  Кафе-бар. 


Герцен сидит за столиком с чашкой кофе. Входит Слепцов, которого мы видели последний раз в доме у Герцена четыре года  назад. У него в руках  номер “Колокола”. Он подсаживается к Герцену. 

ГЕРЦЕН

Вы читаете “Колокол”?

СЛЕПЦОВ
Просто кто-то оставил его в газетнице.  Наверное, вы.  Теперь “Колокол” никто не читает. 

ГЕРЦЕН 

(пауза). Вы сказали, что дело срочное. 

СЛЕПЦОВ

Я буду vin rouge.
ГЕРЦЕН

Спросите; у них должно быть есть. 

СЛЕПЦОВ 
(смеется).
Ну извините, если мои нигилистские манеры не уместны в компании революционера-миллионщика. 

ГЕРЦЕН

Что вам нужно?

СЛЕПЦОВ

Ваша братская поддержка.  Четыреста франков.

ГЕРЦЕН

На что?

СЛЕПЦОВ
Напечатать тысячу листовок о покушении Каракозова на царя.

ГЕРЦЕН
Если в вашей листовке написано, что Каракозов – помешанный фанатик, что его револьверный выстрел был бессмысленной дуростью, которая не приблизит падение династии Романовых ни на один день, что, по сути, это было  покушение на убийство, и что он попал (показывает на небо) в ворону – тогда да, я вам дам четыреста франков. 

СЛЕПЦОВ 

(спокойно). Нет, там такого не написано. 

ГЕРЦЕН
Так почитайте мою статью.  По крайней мере, мои выстрелы в царя попадают в цель.




Слепцов смеется. Герцен жестом просит счет. 
Русский народ – это единственная великая нация, у которой еще есть в запасе ход.  А Каракозов хочет нас его лишить. Убийца подстерегает на углу со своим пистолетом, своей бомбой, своей убийственной простотой... и народ идет не в ту сторону, словно стадо коров к открытой могиле. Ваш герой Чернышевский согласился бы со мной.  Он был против террора.  У нас с ним было гораздо больше общего, чем разногласий.  Мы дополняли друг друга. 

СЛЕПЦОВ
Его будет непросто спросить, так как он отбывает четырнадцать лет каторги.  Не так ли?  Но вы и Чернышевский?  Позвольте вам сообщить, что я по этому поводу думаю.  Между вами и Чернышевским нет ничего общего.  В вашей философии жизни, политических взглядах, характере, мельчайших деталях частной жизни, вы и Чернышевский так далеки друг от друга, что дальше некуда...  Молодое поколение раскусило вас, и отвернулось  с отвращением.  Нас не интересует ваша занудная, избитая, сентиментальная привязанность к воспоминаниям и  устаревшим идеям.   Уйдите с дороги – вы отстали от времени.   Наше будущее не связано с медленным движением слепых и тупых подземных сил.  Мы берем его в свои руки.   Так что забудьте, что  вы великий человек.  На самом деле вы мертвец.  (Слепцов уходит. Официант приносит счет).

ОФИЦИАНТ
M’sieur – l’addition. [Ваш счет, месье]

ТУРГЕНЕВ
Добролюбов однажды  написал про меня:  ”Модный романист, который путешествует в свите  одной певички и организует ей овации в провинциальных театрах заграницей...” НАЙТИ ЭТУ ЦИТАТУ? Я думал, не переехать ли жить на Сэндвичевы острова.  Как вы думаете, Маркс?

МАРКС
Сэндвичевы острова?  Так же как и Россия, и по той же причине, Сэндвичевы острова к делу не относятся. В качестве социального класса, решающего свою судьбу в борьбе с классом над ним, пролетариат Сэндвичевых островов пока не сформировался.   Я бы не советовал - пропустите все веселье.  Но мой диалектический материализм еще доберется до них. Мы, может быть, не доживем до этого, но когда катаклизм случится, это будет великолепно...  Индустриализация вечно углубляется, чтобы насытить рынок каноэ, самоваров и этих матрешек, которые вкладываются одна в другую, отдаляя  рабочего от результатов его деятельности, до тех пор, пока Капитал и Труд не сойдутся  в неприкрытом смертельном противоречии.  Затем наступит последняя титаническая схватка.  Финальный поворот великого колеса прогресса, которое должно раздавить поколения  трудящихся масс ради конечной победы.  Тогда, наконец, единство и обоснованность исторического процесса  станут  ясны каждому, даже – в конце концов – последнему островитянину и последнему мужику.  Разбитые жизни и постыдные смерти миллионов будут осознаны   как часть высшей реальности, высшей морали, которым бессмысленно сопротивляться.   Мне видится красная от крови Нева, освещенная языками пламени и кокосовые пальмы, на которых болтаются трупы по всей сияющей дороге от Кронштадта до Невского проспекта...

ГЕРЦЕН

 (Марксу).


На этой картине что-то не так. Кто этот диалектический Рыжий Кот, с его ненасытной жаждой  человеческих  жертвоприношений?  Этот Молох, который обещает, что все после нашей смерти будет прекрасно?  История не знает цели!  У нее нет либретто. Каждую минуту она стучится в тысячи ворот и привратником  тут служит  случай.  Нужны ум и смелость, чтобы пройти своей дорогой пока эта дорога проходит через нас. , и нет другого утешения, кроме зарницы личного счастья... но если ничто не предопределено, то значит все возможно –  и именно это дает нам человеческое достоинство.   

Маркс и Тургенев не обращают на него внимания и, прогуливаясь,  удаляются.

Герцен наполовину сползает с кресла.  Огарев это видит и подходит к нему. 

(проснувшись)  Ничего, ничего... Идея не погибнет.  То, что обронили мы, поднимут те, кто идет за нами.  Я слышу их детские голоса там, над городом. 

ОГАРЕВ
(смеется) «Отомстить за декабристов». И что мы теперь им скажем?

ГЕРЦЕН
Надо двигаться дальше и знать, что на другом берегу не будет земли обетованной, и все равно двигаться дальше. Раскрывать людям глаза, а не вырывать их.  Взять с собой все лучшее.  Люди  не простят, если будущий хранитель разбитой скульптуры, ободранной стены, оскверненной  могилы скажет проходящему мимо:  ”Да, да, все это было разрушено революцией”. Разрушители напяливают нигилизм, словно кокарду. Они разрушают и думают что они радикалы. А они разочаровавшиеся консерваторы,обманутые древней мечтой о совершенном обществе, где возможна квадратура круга, где конфликт упразднен по определению.  Но такой страны нет, потому она и зовется утопией. Так что пока мы не перестанем убивать напути к  ней, мы никогда не повзрослеем.  Наш смысл  не в том, чтобы преодолеть несовершенство данной нам реальности. Наш смыслв том, как мы живем в своем времени.  Другого у нас нет.  

БАКУНИН

 (закуривая сигарету)  Ну вот, счастливая минута. 

НАТАЛИ

Будет гроза.

Входит Лиза с оборванной веревкой. 

ЛИЗА


(показывая веревку).
Смотри, порвалась!

ГЕРЦЕН

Ты не поцелуешь меня?

ЛИЗА


Да.




Она его целует по-мальчишески.  

Зарницы.  Веселые испуганные возгласы... Затем гром и новые возгласы... И быстрое затемнение. 

Конец.
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