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Ольга Михайловна Фрейденберг 
в науке, литературе, истории.

Материалы XXIII Лотмановских чтений

От оргкомитета

В декабре 2015 г. в РГГУ прошли XXIII Лотмановские чте-
ния. Организаторами конференции выступили Институт высших 
гуманитарных исследований им. Е.М. Мелетинского, Институт 
восточных культур и античности и Центр семиотики и типологии 
фольклора. В рамках чтений эта конференция состоялась неда-
ром: Ю.М. Лотман был первым, кто через много лет после смер-
ти О.М. Фрейденберг напечатал в 6-м томе «Трудов по знаковым 
системам» три работы из архива автора. Он был также и первым 
автором статьи о ее творчестве и идеях, опубликованной там же. 
Прошло 125 лет с рождения О.М. Фрейденберг и 60 – со дня ее 
смерти. Переиздана «Поэтика сюжета и жанра», издано многое из 
никогда не публиковавшегося, ее книги вошли в программы выс-
ших учебных заведений, отрывки включаются в хрестоматии. Но 
конференция такая первая. Было сделано 24 доклада, при этом 
два стендовых и два – по скайпу. В конференции приняли участие 
преимущественно филологи, но также историки античности, линг-
висты, востоковеды, фольклористы, философы, историки науки. 
Кроме российских, столичных и региональных ученых в работе 
приняли участие ученые из США1.

Все дни конференции была открыта выставка с экспонатами из 
архива О.М. Фрейденберг – фотографии и рисунки, документы, 
письма и сундук, куда сама Фрейденберг поместила свой архив, а 
также выставка прижизненных и посмертных публикаций, кото-
рые числом многократно превосходят прижизненные.

В настоящем выпуске публикуются материалы конферен-
ции, посвященные теории литературы и сюжетам биографиче-
ским или историко-научным. Кроме того, – несколько избран-
ных писем О.М. Фрейденберг родным и друзьям, за исключе-
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нием письма Борису Пастернаку, никогда не публиковавшиеся.  
В следующий номер журнала войдут материалы конференции, 
связанные с изучением мифологии и античной литературы, а 
также неопубликованная работа О.М. Фрейденберг «Происхож-
дение описания».

Примечания

1	 Программа конференции, аннотации, видео докладов и стендовые доклады 
размещены на сайте Института высших гуманитарных исследований по адре-
су: http://ivgi.org/Конференции/ЛЧ.



Н.В. Брагинская

«У меня не жизнь, а биография»

Эссе посвящено научной судьбе Ольги Фрейденберг (1890–1955), 
тому, в какой мере она была принуждена подчиняться идеологическому 
диктату, и тому, как она избежала общей участи советского ученого: погиб-
нуть или быть порабощенным. В ее научной судьбе большую роль сыграли 
два человека – академик Н.Я. Марр и поэт Б.Л. Пастернак: первый под-
держивал ее в начале ее пути и скомпрометировал посмертно репутацией 
его последовательницы; второй ничем не мог помочь сестре при жизни, 
но в 1970-е, особенно после публикации их переписки, определил интерес 
к ее трудам у российских гуманитариев. Публикации и переводы сотен 
работ Фрейденберг на иностранные языки, исследования и диссертации, 
посвященные ее творчеству через десятилетия после ее смерти, свидетель-
ствуют о том, что в русской науке Фрейденберг играет ту же роль, какую 
русская наука – в мировой: «отсталость» и маргинальность могут таить в 
себе потенциал новизны и оригинальности.

Ключевые слова: Фрейденберг, Пастернак, Марр, первая женщина с 
ученой степенью классика в России.

Название моего выступления – переиначенная цитата 
из письма О.М. Фрейденберг Евгении Пастернак, первой жене Бо-
риса Пастернака (27.ХI.1924): «Разве Боря не понимает, что моя 
жизнь уже стала биографией? Что ее страдания давно перешли за 
норму реальности и сделались приемом искусства?» Фрейденберг 
повторяла слова своей тогда преданной ученицы: «у вас биогра-
фия умирающих и воскресающих богов»1, говорила и в других 
случаях о своей жизни, что она была биографией умирающих и 
воскресающих богов. Биография в этих контекстах – это жизнь в 
измерении искусства и мифа, которые слагают не факты, а смыс-
лы, не должности, а откровения, не даты, а выходы из времени, не 

© Брагинская Н.В., 2017
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встречи, а узнавание и неузнанность. Мы понимаем, что у человека 
биография, когда она отливается в форму общезначимой судьбы, со 
временем – мифа. Я.Э. Голосовкер так и назвал свое автобиографи-
ческое сочинение: «Миф моей жизни»2.

А вот жизнь Фрейденберг ушла в сундук, похожий на малень-
кий саркофаг или большой оссуарий. Когда в далекой молодости 
мне предлагали написать биографию Фрейденберг (это же легко, 
имея ее подробные записки и архив!), я не хотела. Я была оглушена 
ее ушедшей жизнью, трагедиями, поведанными тайным тетрадкам, и 
тем еще, что я уже ничего не могу поделать, ничем не могу помочь ей, 
исповедующейся мне в сущности первой. Душеприказчица Фрей-
денберг, Русудан Рубеновна Орбели, тетрадки, конечно, открывала, 
поняла их содержание и хорошенько спрятала. Так хорошо, что не 
сразу нашла их в старой большой квартире с недоступными антре-
солями. Она их хранила с 1955 г., хотя знала, что они опасны во всех 
смыслах: с точки зрения КГБ и с точки зрения подрыва сложивших-
ся научных репутаций. Но целиком 34 тетрадки она не прочла. 

Сейчас, когда я сама прожила столько, сколько дано было про-
жить Фрейденберг, я решаюсь не просто сопереживать гениально-
му человеку, проведшему почти всю жизнь в застенке сталинской 
диктатуры, но и попытаюсь сказать что-то сверх пересказа мемуа-
ров с цитатами из них самих, которые гасят окружающий их текст. 
Фрейденберг обладала большой силой слова, и соперничать с ее 
полными могучей горечи свидетельствами о времени не приходит-
ся. Но у меня есть одно преимущество перед ней, умершей 60 лет 
назад бездетной и не оставившей верных учеников: я знаю ее по-
смертную судьбу, а она только верила в историю. 

Если Фрейденберг надеялась, что рукописи, спасенные от печ-
ки в ледяные зимы блокады Ленинграда, не канувшие в небытие 
при бомбежке, не погребенные в недрах архивов органов безо-
пасности, выживут и дойдут до читателя, верила, как она писала, 
в «ордалии истории», то я знаю, что они их выдержали. На своей 
последней книге «Образ и понятие», переведенной сейчас на мно-
гие языки3, она оставила запись не ручкой, а палочкой, тростинкой, 
стилом, словно возвращаясь к временам папирусов: 

20 III 1954
Приходится начинать все с того же. С тюремных условий, в кото-

рых писалась эта работа.
У меня нет прав на научную книгу, а потому я писала на память. 

От научной мысли я изолирована. Ученики и друзья отвернулись, 
аудитория отнята.
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В этих условиях я решила синтезировать свой 37-летний исследо-
вательский опыт, чтоб на этом заглохнуть.

Прохожий!
Помолись над этой работой за науку.

Я хочу сказать несколько слов об этой вере и об этой судьбе, 
сосредоточившись именно на научной судьбе, в то время как ее 
жизнь, а точнее биография, представляет собою и непосредствен-
ный интерес. И ее отношения с Борисом Пастернаком, отложивши-
еся в более чем 40-летней переписке, и, в частности, бессознательно 
воплощенные двойничество и смена ролей хтонического и солнеч-
ного божества в отношениях ее с подругой детства, о чем я писала 
в давней статье4.

Архив Фрейденберг мало походил на то, что остается обычно по-
сле смерти русского интеллигента, а это, как правило, ворохи бумаг 
неизвестного назначения и происхождения, следы неосуществлен-
ных планов. Нет, в этом сундуке лежали аккуратно надписанные 
10 научных монографий, десятки перепечатанных статей, 34 тетра-
ди мемуаров, общим объемом 90 печ. л., среди немногих отобранных 
писем – 130 писем кузена Бориса5. Фрейденберг готовилась к уходу, 
и после ее смерти еще пахнувший лекарствами календарь с датами, 
зачеркнутыми до последних дней июня, и к нему ворох каких-то ре-
цептов были, видимо, чьей-то рукой сметены со стола. 

Много лет сундук простоял под роялем в квартире Орбели. Ли-
дия Леонидовна Пастернак и Евгений Борисович Пастернак с же-
ной интересовались письмами поэта. Русудан Рубеновна не знала 
об их существовании. Письма лежали в тесно набитом сундуке на 
самом дне, и добралась я туда во второй свой приезд в конце 1973 г., 
когда Русудан Рубеновна заболела и не могла приносить мне для 
чтения в Институт востоковедения, где она работала, отдельные пап-
ки по ее собственному выбору. Она вошла в гостиную, где я все вы-
нимала и вынимала папки и разворачивала газеты 50-х годов черны-
ми от пыли руками. Смотрела, качая головой, на такие горы бумаг, 
что нельзя было понять, как они там умещались. Наконец закашля-
лась, махнула рукой и ушла, оставив мне мои азартные раскопки. 
Перевязанная золотой ленточкой, на дне лежала пачка писем, ныне 
изданных вместе с письмами Фрейденберг брату и переведенных 
на многие языки6.

Юрий Михайлович Лотман и Сергей Сергеевич Аверинцев 
тоже приезжали в начале 70-х к Орбели и интересовались работами 
Фрейденберг. Русудан давала им список статей, они что-то отмеча-
ли, Русудан сама делала для них машинописные копии. Так появи-
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лась публикация Ю.М. Лотмана о семиотике в начале 1973 г.7, а в 
конце того же года – моя с Елеазаром Моисеевичем, в «Вопросах 
литературы»8. Годом раньше Елеазар Моисеевич Мелетинский и 
Сергей Юрьевич Неклюдов послали меня в Ленинград на развед-
ку – нет ли в архиве чего-то для так называемой «Черепаховой се-
рии», где уже вышла тогда «Морфология сказки» В.Я. Проппа9. 

Я думала, что, не имея постоянной работы, нашла интересней-
шее дело с перспективой публикации в приличном месте, и пере-
читывала в поезде «Поэтику сюжета и жанра», которая в студен-
ческие годы показалась трудноватой. Но это Ольга Михайловна 
нашла инструмент для частичного осуществления ее надежды на 
историю. 

Я говорю об этом не как о своей биографии, а как о посмертной 
биографии Фрейденберг. В ее сюжет входит вот это: прямые уче-
ники и коллеги не интересовались ее наследием и ничего не делали 
для его обнародования. На похоронах профессора университета и 
многолетнего главы кафедры было шесть человек: одна ученица – 
Ольга Гутан с мужем, Орбели, свояченица, две гимназические под-
руги. Своего рода damnatio memoriae продолжалось, пока в 1978 г. 
не был издан «Миф и литература древности». После этого к замал-
чиванию прибавилось яростное отмежевание. 

Сегодня, через десятилетия после смерти, опубликовано более 
100 ее работ, в основном по-русски, но и переводы книг и статей, и 
более 200 публикаций о ней плюс заметные фрагменты в книгах и 
статьях10. Число же ссылок и упоминаний не поддается исчислению. 

Ю.М. Лотман говорил мне, что для него как студента ЛГУ в 
конце 1940-х годов не было ученого по имени Фрейденберг, а он 
был пытливым и взрослым студентом. Если о филологе-классике, 
известном при жизни в самом узком кругу сотрудников, опубли-
ковавшем всего одну книгу, два десятка статей и десяток тезисов 
и экстрактов, пишутся статьи, обобщающие книги11, в частности 
проф. Н.М. Перлиной, и защищаются диссертации12, это говорит о 
совершенно исключительной научной судьбе. 

К перечисленным именам Лотмана, Мелетинского, Неклюдова, 
Аверинцева я добавлю имена Вяч.Вс. Иванова и М.Л. Гаспарова – 
все эти люди поддерживали издания трудов Фрейденберг многие 
десятилетия. Их имена говорят о том, что в начале 1970-х годов 
русская семиотика и философская знаковая теория культурной 
коммуникации, основанная на лингвистике, оказались тем науч-
ным направлением, которым труды Фрейденберг были вызваны из 
забвения. Впрочем, я благодарна и моему учителю, филологу-клас-
сику А.А. Тахо-Годи, от которой первой получила совет прочитать 
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«Поэтику сюжета и жанра» курсе на втором. Причину вытеснения 
Фрейденберг из научной памяти Лотман назвал в первой статье о 
Фрейденберг: ассоциация с Н.Я. Марром13.

Но как же могли такие лингвисты-индоевропеисты, как Вяч.
Вс. Иванов и В.Н. Топоров и весь их круг, интересоваться маррист-
кой? Ведь в период хрущевской оттепели лингвистика приняла 
на себя функцию новой посттоталитарной гуманитарной науки и 
задавала для всех гуманитарных дисциплин образец свободной от 
идеологии научности. Марр же был символом идеологизированной 
антинаучности и предан необычной двойной анафеме  – сначала 
сталинской, официальной, а затем и с позиций новой структурной 
лингвистики и возродившегося индоевропейского языкознания. 
Тем не менее корифеи структурно-семиотического направления в 
России собирали то, что успело взойти в 1920-е годы: формалистов, 
М.М. Бахтина, Фрейденберг, Л.С. Выготского. Их прижизненные 
расхождения не имели большого значения, были важны масштабы 
теоретических притязаний, рожденных 20-ми годами в промежут-
ке между сломом ветхих парадигм и возведением интеллектуаль-
ного ограждения с колючей проволокой. Поэтому первые переводы 
работ Фрейденберг на английский очутились в изданиях, посвя-
щенных русской семиотике и русскому формализму14, хотя она к 
этим школам не принадлежала. Тонкие нити, связывавшие рус-
скую формальную школу, а затем и структурализм через Вильнюс 
и Прагу с Польшей, привели к тому, что в Польше Фрейденберг не 
забывали с 30-х годов и больше всего переводов ее научных трудов 
существует на польском15.

Ольга Фрейденберг была пионером во многих отношениях. 
Она поступила в настоящий, не женский, университет, как толь-
ко это стало возможно16. Причем стала студентом-классиком, в то 
время как древние языки считались слишком тяжелой нагрузкой 
для здоровья женщин. В 1924 г. она была первой в России женщи-
ной, защитившей магистерскую (кандидатскую) диссертацию по 
классической филологии17, первой женщиной, которая в 1935  г. 
получила степень доктора литературоведения (и вообще из гума-
нитариев ранее ее стала доктором учившаяся в Сорбонне медие-
вист Добиаш-Рождественская). В 1932 г. она возглавила кафедру 
классической филологии, созданную ею заново после закрытия в 
1921  г. всех классических отделений в России. Женщин во главе 
кафедр в ту пору практически не было, тем более их создателей. Та-
ковы ее внешние социальные достижения, обусловленные в част-
ности тем, что революция в России многое сделала для женского 
равноправия. 
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В биографическом очерке о Фрейденберг для выходящей в Ок-
сфорде книги о первых европейских женщинах – филологах-клас-
сиках я описала не только это ее социальное первопроходчество, 
но главным образом новизну и опережающий характер ее мыслей, 
идей и подходов18. Издатель Эдит Холл стал задавать мне недоу-
менные вопросы: почему она говорила в 1920-х годах те вещи, кото-
рые стали актуальны для «нас», т. е. западной науки, только теперь?

Можно было бы ответить, используя представление формали-
стов о литературной эволюции как о перемене местами периферии 
и центра, доминанты и маргиналий. Фрейденберг находилась на 
периферии европейской науки, через десятилетия после ее кон-
чины волновавшие ее вопросы переместились в центр19. Но это 
скорее констатация, чем объяснение. И кроме того, чтобы быть но-
ватором, недостаточно принадлежать к первому поколению жен-
щин в науке. Отдельные гении, вроде Лизы Мейтнер, вообще не 
обсуждаются. Но о первом поколении женщин-ученых надо ска-
зать, что, как правило, у них была поддержка среды и семьи, как у  
О.А. Добиаш-Рождественской – и отец и муж, что, разумеется, ни-
как не умаляет их достижений. 

У Фрейденберг такой поддержки не было. Ее отец Михаил Фи-
липпович Фрейденберг (1858–1920) – актер, драматург и журна-
лист средней руки, не окончил даже гимназии, но оказался авто-
ром нескольких крупных изобретений, ни одно из которых не было 
внедрено. Известность они получили в два приема. Когда в конце  
1940-х годов Россия была объявлена родиной слонов, его изобрете-
ния вытащили из забвения, несмотря на его еврейское происхожде-
ние, а архив и модели взяли в Музей связи в Ленинграде и в Политех-
нический в Москве, где они благополучно хранятся по сей день. Он 
дружил с авиатором Уточкиным, конструировал воздушные шары 
и сам на них летал не без риска для жизни, переписывался по пово-
ду пропитки шаров с Менделеевым. Изобрел за два года до братьев 
Люмьер и сконструировал с механиком Новороссийского универ-
ситета И.А. Тимченко (1852–1924) кинетоскоп – аппарат для пока-
за движущегося изображения, а позже и звуковое кино, оставшееся 
на бумаге. Кинетоскоп вспомнили в 90-е, когда происходившее в 
Одессе стало происходившим на Украине и Украина стала роди-
ной кино. Фрейденберг сконструировал автоматическую телефон-
ную станцию на 10 000 номеров, в 1895, 1896, 1898 годах получил 
за границей патенты. Телефонная компания Белл купила патент за 
баснословную сумму, чтобы конкуренты не смогли воспользовать-
ся изобретением, но сама не стала воплощать замысел. Барышни- 
телефонистки продолжали «соединять». Такой была и судьба бук-
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воотливочной машины  – первого линотипа (модель хранится в 
Политехническом музее в Москве). А в начале Русско-японской 
войны Фрейденберг предложил правительству проект субмарины, 
его потеряли, чертежи исчезли, тем временем аналогичный проект 
появился у англичан. Он умер в 1920 г. в Петрограде от голода, хо-
лода и потрясения от воцарившейся в России разрухи20. 

Судьба отца во многом предвосхищает судьбу дочери: яркий 
талант, своеобразие, одиночество, непризнанность при жизни. 
Она и сама считала себя его двойником, хотя дарования ее были 
совсем иными, она не изобретала, а постигала: «Научное исследо-
ванье,  – писала она,  – не штопор и  не буровой инструмент. Оно 
скорей напоминает кошку, которая чует под полом крысу: нюхает, 
останавливается на месте, вдруг стремительно настигает, приходит 
в исступленье, бежит, намагниченно ждет и разочарованно уходит, 
чтоб вскоре вернуться, замереть, побежать, остановиться»21. Ее 
отличал масштаб понимания мира, культуры, истории, превосхо-
дящий всякую специальность. Так и ее блокадные записки – а та-
ких записок сейчас известно много – поражают не степенью пере-
несенных страданий: хотя они были велики, но случались и более 
страшные испытания, а кругозором, высотой, с которой она смо-
трит на происходящее. Лишенная всякой информации, без радио, 
общения, достоверных сведений о положении на фронтах, не буду-
чи ни полководцем, ни государственным деятелем, она понимала 
события не как умирающая от цинги жертва обстоятельств, а как 
провидец. Так и в науке. Вяч.Вс. Иванов еще в 1978 г. писал о ее 
предсказании открытий в хеттологии22. В.В.  Емельянов показал, 
что предложенная Фрейденберг реконструкция древнего ближне-
восточного культа осла, вызвавшая резкую реакцию, предвосхити-
ла открытия в шумерологии, о которых сама Фрейденберг знать не 
могла23. Почти на столетие опередили западную науку ее представ-
ления о греческом романе24.

Своеобразие языка, слишком сжато и неконвенционально 
предлагавшего крупные и нетривиальные мысли, озадачивало и 
современников, и потомков. В письме И.Г.  Франк-Каменецкому 
Фрейденберг рассказала о беседе, которая произошла в кабинете 
директора Института речевой культуры: 

Вы вот говорите там, что не было причинно-следственного ряда… 
Это  заумь. Может, вы и что-то правильное хотите сказать, но ведь 
это абсолютно непонятно, как это не было его? Ни один человек, за-
глядывающий в ваши работы, ничего не может понять. <…> Да, о моем 
стиле. Он уже из количества перешел в качество. Чего я не наслуша-
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лась! Это и «заумь», и «вызов» – и что угодно. Правда, и Щерба книги 
не читал, не видел даже… Но все-таки ему  говорили, и он убедился, 
заглянув в «Макк и Мару»25 и в «фолькл<орный> язык»26,  – очень 
мирные статьи. Когда он заговорил, что нам нужен «реалистический, 
простой, ясный стиль», я его перебила: он домогался, чтоб я писала 
иначе,  – а я сказала ему, что Б.  П<астернак>к мой дв<оюродный> 
брат. Он так был потрясен, что и сказать тебе не могу. «Думаете ли вы, 
что он может писать иным стилем?» Тут он сдался; но все повторял, 
«Как это интересно!» Ему все стало ясно… А я с тем большим смаком 
это сказала, что в руках держала газету с речью Ставского27 (это было 
знаменитое, громившее Бориса Пастернака выступление28. – Н. Б.).

Еврейское происхождение если и добавляло маргинальности, то 
немного даже в годы «борьбы с космополитизмом». А в академической 
среде 1920–1930 годов, при всех ее консервативных свойствах, антисе-
митизм был скорее исключением, чем правилом. Ассимиляция проис-
ходила уже в поколении родителей Фрейденберг, которые еврейских 
традиций не соблюдали. Отец вообще вел жизнь, не привязанную ни 
к сословным, ни к религиозным правилам. Но его план креститься и 
крестить сына из соображений ассимиляции и возможности дать об-
разование для матери и дочери выглядел как предательство гонимых. 
Ольга и мать не крестились, сам Михаил Филиппович получил вид на 
жительство в Петербурге, сдав экзамен на механика29. Только сына он 
крестил, тот окончил благодаря этому гимназию.

Фрейденберг была свободомыслящим европейцем с собствен-
ными представлениями о мире и о совершеннейшем «сверхлич-
ном», о чьем присутствии в природе, истории и человеческом серд-
це она знала, но это знание не совпадало для нее ни с одной рели-
гиозной доктриной. Бога она сравнивала с Лоэнгрином, чей облик 
никому не следует видеть. Представление о Боге не противоречило 
представлению о науке: «Научный метод – это мерка мировой ли-
нейкой; обладая им, при рассмотрении клетки, или фразы текста, 
или пласта глины неизменно задеваешь Господа Бога» (Письмо 
Л. Пастернаку, февраль 1921).

Как не была она ни верующей, ни атеисткой, так не была ни бо-
гатой, ни бедной. Никакого стабильного дохода в семье не было, 
но иногда изобретения отца приносили ему большие деньги. И в 
дальнейшем Фрейденберг могла легко тратить и легко давать лю-
дям деньги, а нищета и необходимость в период безденежья и без-
работицы посещать биржу труда и носить на толкучку у Обводного 
канала семейные вещи хоть и не радовала, но и не составляла для 
нее трагедии. 
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Была ли она целеустремленной, деловитой, сызмала жадной 
к знаниям? Пожалуй, нет. Она была созерцательной и не имела 
жизненного плана. Не выбирала никакой карьеры: ни професси-
ональной, ни, так сказать, семейной. Смешно читать ее описания 
осмотра в Италии достопримечательностей вместе с Борисом: 
Боря ведет себя как будущий археолог, заглядывает в справочни-
ки, читает все надписи и таблички, а будущий ученый-античник 
предпочитает «впитывать и вдыхать». Но потом она вздохнет, что 
осталось посмотреть еще сотни три источников и около ста моно-
графий…

И в юности, и в старости она была театралкой, мы знаем об этом 
из списков спектаклей в записных книжках и 1900-х, и 1950-х го-
дов. Но это времяпрепровождение почти ни в чем не сказалось, раз-
ве что в письмах. 

Она знала много языков, но мало говорит о том, как их учила. 
До революции она много путешествовала по Европе, жила в Шве-
ции, Италии, Германии, Швейцарии, читала художественную лите-
ратуру, а в Англии не жила, но английский знала профессионально. 
Немецкий в школе ненавидела, но впоследствии читала толстен-
ные научные книги, и проверка ее ссылок говорит о том, что полу-
чала сведения не из вторых рук. Как и ее отец, Фрейденберг легко 
пересекала сословные границы, и когда началась мировая война, 
то в качестве медсестры в частном госпитале она дружила с сол-
датами, занималась «культурной работой среди раненых», и ее ар-
хив сохранил письма малограмотных крестьян, присланные через 
многие годы «сестрице», «барышне Ольге Михайловне», которой 
они рассказывали о тяготах своей жизни, с которой делились горем 
вдовства и сиротства.

Среди раненых был и красивый георгиевский кавалер, молодой 
прапорщик, который стал бывать дома, дарить цветы и фотографии 
и деликатно ухаживать. Дистанция была еще очень далекой, ког-
да внезапно Иван Дмитриев скоропостижно скончался. Внезапная 
потеря мгновенно сократила дистанцию, Фрейденберг восприняла 
эту смерть как смерть жениха и тут же должна была убедиться, что 
у покойного есть постоянная сожительница, она-то и рыдает над 
гробом, а ее собственная скорбь выглядит в этом контексте неу-
местной претензией невесть на что... Фрейденберг была подавле-
на и раздавлена. Она идет в университет, как в монастырь, чтобы 
уйти от житейских страстей, она не помышляет о занятиях наукой, 
идет только за образованием. После гимназии, не получив золотой 
медали, она не могла писать прошение на высочайшее имя, чтобы 
поступить на курсы (процентная норма). О самих же курсах, куда 
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заглядывала на лекции известных профессоров, отзывалась как о 
чем-то второсортном. Было ли это искренним, или так было легче 
пережить недоступность курсов, но когда Февральская революция 
открыла университет для женщин, Фрейденберг, 27 лет от роду, за-
писалась вольнослушательницей. В послереволюционном универ-
ситете царит вольница и разруха одновременно: профессора объ-
являют, а студенты выбирают курсы по своему желанию. К этому 
добавляются особенности «позднего старта» самой Фрейденберг: 
она – зрелый, самостоятельный человек, знающий восемь языков, 
начитанный, много видевший и переживший. Как кто-то сказал, 
поскольку мы не можем распознать гения в колыбели, у нас есть 
среднее и высшее образование, чтобы не дать ему шанса. Профес-
сора были еще все старые, а дух царил уже совсем новый, авангард-
ный. Редкое сочетание доброкачественных учителей и институци-
ональной свободы.

Фрейденберг начала заниматься у библеиста и ересиолога, 
специалиста по древнерусской литературе А.К. Бороздина, рабо-
тала в его домашней огромной библиотеке. Фрейденберг писала, 
что он научил ее двум вещам: читать источник и читать науч-
ную литературу; третьей ступени  – как писать научную рабо-
ту – пройти не пришлось, Бороздин умер осенью 1918 г.30 В тя-
желейшую зиму 1918–1919 годов неотапливаемый университет 
почти вымер, только классики не прекращали занятий и вели 
их на дому; Фрейденберг стала классиком. Т.  е. почти случай-
но: Бороздин умер, остальные замерзли. Она училась у будущих 
академиков И.И.  Толстого и С.А.  Жебелева, с благодарностью 
и восхищением вспоминала Г.Ф.  Церетели и чтение с ним Ме-
нандра. Жебелев руководил ее работой над апокрифическими 
«Деяниями Павла и Феклы», из которой затем родилась ее нова-
торская диссертация «Греческий роман как жанр страстей и де-
яний»31. И Толстой, и Жебелев очаровывались ее дарованиями, 
но затем их же и пугались. На защите Жебелев решил помочь 
Фрейденберг понятным для всех образом. Он объяснил публике 
ее «ошибки» тем, что она-де не знакома с последним изданием 
книги о романе Эрвина Роде32. В самом деле: прочтешь послед-
нее издание авторитета, и у тебя не будет никаких ошибок. А без 
последнего-то издания всякий промажет! Между тем, когда ра-
нее Фрейденберг попросила у Жебелева это последнее издание, 
тот ей сказал, что оно стереотипное и ей ни за чем не нужно… 
Балансировать между ученицей и сообществом было нелегко, 
сообщество перевешивало. И по прочтении диссертации Жебе-
лев отметил обилие материала: 
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«Я вполне одобряю вашу работу. Но это я, потому что я сам “фак-
топоклонник”, и такой был мой покойный учитель, Федор Федорович 
Соколов. Ваша работа переполнена матерьялом, фактов чересчур 
много, они еще не утрамбованы. Но все  же беда у вас одна: фактов 
много, но  ни одной мысли! Повторяю, я-то умею это  ценить, и сам 
таков. Но надо было провести сквозь работу хоть одну мысль!» Я уже 
не  огорчалась. С внутренней улыбкой я слушала эти слова… Меня 
интересовали только его отзывы о моей технике33. 

Но в эту пору теория вообще была вещью скользкой, она долж-
на быть марксистской или ее не должно быть. Прятаться в факто-
логию – стратегия спасения, своего рода эскапизм…

Когда благодаря дядюшке, Леониду Пастернаку, мировой автори-
тет Адольф фон Гарнак прочел немецкое резюме работы о романе и 
написал небольшое, но определенно хвалебное письмо с признанием 
основных выводов Фрейденберг, С.А. Жебелев сразу же горячо под-
держал свою ученицу: «Отзыв Гарнака, сдается мне, должен Вас со-
вершенно примирить с тявканьем, да притом еще иногда из подворот-
ни, разных наших песиков, которым до науки столько же дела, сколь-
ко нам с Вами до разного рода мелких интрижек» (8 ноября 1926 г.).

В большей мере, чем у университетских учителей, которых 
О.М. Фрейденберг глубоко почитала, она училась у книг. 

Вообще, какое счастье, что я не имела, как нынешние студенты, на-
таскивателя («руководителя»), что никто не отвлекал меня от «устарев-
шей», поистине гениальной, литературы! Я свободно росла на Моверсах 
и пан-вавилонистах, с научного детства приучая себя к идеям, вольным 
домыслам и изобретательству, но не догадываясь, что это запрещенный 
плод. Яблоко было восхитительно! Оно пробуждало влеченье  – если 
не к любви – то к платоновскому высшему «воспроизведенью» в идее 
и творчестве интеллекта, помноженного на все жизнеощущенье. Огля-
дываясь назад, я жалею об одном, что не знала гениального Баховена34. 
Но, может быть, это к лучшему. Ведь этот ум исчерпал все, ничего не 
оставив для потомства. Есть какая-то великая тайна в его безвестности. 
Так неведомо и мирозданье. Кто стал бы открывать распахнутые двери? 
А старые немецкие археологи! С каким умственным смаком писали 
старики о стульях и трибунах, о театральных подмостках и тронах, о 
катакомбах, о росписях! Тут не было идей, но были букеты ароматней-
ших цитат из неведомых первоисточников, и один подбор греческих 
строчек мог вызвать упоенье! А главное, никто ничего не боялся и делал 
умопомрачительные, но спокойные сопоставленья, как ни в чем не бы-
вало. Я зачитывалась сладчайшими археологическими статьями, лелея 
несбыточную мечту о столах, стульях, лампах и сосудах35.
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Не знаю, что скажут современному классику имена А.  Дите-
риха, Ф.-К. Моверса, Г. Узенера и О. Вейнрейха. Это были перво-
классные ученые; устарел бесповоротно, пожалуй, Моверс. Среди 
ее героев были Дж.Дж. Фрэзер и кембриджские ритуалисты, осо-
бенно Ф.М. Корнфорд, позднее С.М. Баура, из французов – Л. Ле-
ви-Брюль, Э.  Дюркгейм, Пьер Сентив. Это были ее современни-
ки. Мировоззренчески для Фрейденберг был важен Шпенглер. Из 
русских ученых она выделяла А.А. Потебню и А.Н. Веселовского, 
впоследствии – В.Я. Проппа. Нет никаких следов ее знакомства с 
теориями К. Юнга. Мы видим, что все названные известные ученые 
шире какой-то одной специальности, они могут быть, как Узенер 
или Корнфорд, и записными филологами-классиками, но скорее 
они классики гуманитарной науки, гуманитарной мысли – антро-
пологи, лингвисты, компаративисты, ритуалисты. Все они выходи-
ли за рамки строго определенной дисциплины.

В 1923 г. Фрейденберг принесла Марру готовую работу о ро-
мане, написанную под руководством Жебелева, но в большой мере 
самостоятельно через год после окончания университета. Марр 
усмотрел в ней дорогую его сердцу «палеонтологию», в данном слу-
чае «палеонтологию сюжета». Фрейденберг хочет защитить рабо-
ту, чтобы сделать ее известной научному сообществу, ведь печати 
практически нет. Диссертацию она действительно защищает в ноя-
бре 1924 г., и это в самом деле – диспут, с четырьмя выступающими 
оппонентами, хотя спор идет не только научный, но и безмолвный. 
Степени отменены, как и чины и титулы, и Жебелев, как многие 
другие, не хочет, чтобы в новых непривычных обстоятельствах они 
вообще присуждались, как будто все как раньше. Да еще женщи-
не, поступившей в Петроградский университет после революции. 
«Померла – так померла», и нечего делать вид, что при большеви-
ках университетская наука еще дышит…

Жебелеву было тяжело: в 1920-е годы Марр был еще не всем 
известным безумцем в одном ряду с Лысенко, а знаменитым кав-
казоведом, академиком императорской академии с огромным авто-
ритетом, старшим коллегой и археологом с мировой известностью, 
наконец, директором Академии материальной культуры (предше-
ственника Института археологии). Марр прикрывал своим «анти-
буржуазным» авторитетом множество людей и начинаний. Жебе-
лев нуждался в Марре, а только зарождавшийся в ту пору яфетизм 
был ему чужим и непонятным. Он не мог идти против Марра и про-
тив своих коллег в широком смысле. А когда дело дошло до второй 
диссертации, Марр уже умер, а содержание трудов Фрейденберг 
сделалось недоступным.
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Фрейденберг еще и раздражала своими чрезмерно открытыми 
заявлениями, в которых не слышно стремления сообщить о себе, 
мол, «я тоже из бывших»: «Работа моя, пять лет делавшаяся в пери-
од 1919–1923 гг., прошла вся в условиях революционного времени, 
и отношение к ней должно быть соответствующее ее характеру и 
ее выполнению. Печати нет, обнародовать своей работы я не могу 
ни одним из прежних способов, и если я, преодолевая тысячи пре-
пятствий и каждый день вступая в борьбу за существование своей 
работы, наконец, имею счастье дать ей жизнь при посредстве ин-
ститута – я надеюсь, что институт как научный центр окажет мне 
помощь и не задушит моей работы»36. 

Не задушит, но постарается.
Обнаружение жанрового и генетического родства христианско-

го апокрифа «Деяния Павла и Феклы» и языческого греческого ро-
мана было для того времени слишком новым и шокирующим. Это 
в конце 1990-х годов у профессора Теологического факультета вы-
ходит книга о жизни Эзопа в сравнении с Евангелием от Марка37, а 
совсем недавно – о романах и «Деяниях Павла и Фекла»38.

Можно ли так поступать: с новыми идеями, с неприятной боль-
шинству общественной позицией искать у этого большинства при-
знания?

Выступили на диспуте и те, кто называл себя «формалистами», 
и от лица молодых открестились от «генетического метода», заяви-
ли, что не принимают диспутанта.

Защиту Марр протащил, как написала сама Фрейденберг, 
«жульнически» и послал ей записку, которую она сохранила как 
реликвию: «Пожалуйста, не волнуйтесь: ясно, что Ваша трактовка 
чересчур нова и свежа». Но «протащил» не по каким-то посторон-
ним соображениям, а именно по тем, о которых написал в записке.

Вскоре в Петрограде стали известны работы Пьера Сентива (Эми-
ля Нурри) и К. Кереньи39. До того, как в 1926 г. Струве сделал рекламу 
отзыву Гарнака и сообщил и самой Фрейденберг, и университетской 
публике о том, что работы этих западных ученых подтверждают по-
ложения освистанной диссертации40, два года длился бойкот в уче-
ной среде, безработица, голод. Все это сопровождал творческий взлет. 
В 1925-м Фрейденберг пишет много, запоем и блистательно, и бли-
зость методов и выводов этих иностранных ученых к методам и выво-
дам Фрейденберг до некоторой степени примирили русских коллег с 
ее работами. Правильнее сказать – ослабили гонения.

В научной судьбе Фрейденберг серьезную и противоположную 
роль сыграли два человека: академик Н.Я. Марр и поэт Борис Па-
стернак. Один помогал при жизни и принес огромный репутаци-
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онный вред посмертно. Другой почти ничем не мог помочь сестре 
практически, вызывал этим иногда на свою голову громы и мол-
нии, но во многом благодаря его известности, и уже после смерти 
обоих, ее труды не поглотила Лета. 

Конечно, Пастернак кинулся на помощь сестре, когда един-
ственную опубликованную при ее жизни книгу в 1936 г. начали 
травить. В «Известиях» появилась большая статья под названи-
ем «Вредная галиматья»41, Фрейденберг стали прорабатывать и 
проверять ее лекции. Я описала в послесловии к изданию 1997 г. 
несколько фантастическую историю о том, как Франк-Каменец-
кий поехал в Переделкино к Пастернаку для выяснения всех об-
стоятельств, как Пастернак написал письмо сидевшему уже под 
арестом Бухарину, а в машину, которая везла Франк-Каменецкого 
обратно на станцию, к нему на колени посадили девицу Ц. Лейтей-
зен42 – ту самую, которая подписала «Вредную галиматью» о том, 
что в нашей стране каждый комсомолец знает и любит Гомера, а 
Фрейденберг его не уважает. Это совпадение достойно поэтики 
«Доктора Живаго». Письмо Н.И. Бухарину было безоглядно сме-
лым поступком, так поступала и сама Фрейденберг, когда писала 
письма в защиту то Лурье, то Зайцева, беря на работу ссыльных 
А.И. Доватура и А.Н. Егунова. Можно было только радоваться, что 
письмо не навредило, помочь оно не могло43. Совсем страшных по-
следствий статья не имела. Публично ошельмованных часто остав-
ляли на виду, а черный воронок приезжал без газетной подготовки, 
если, конечно, речь не шла о людях из ЦК.

Мировая слава брата, нобелевского лауреата, позволила и 
О.М. Фрейденберг выйти из тьмы забвения, когда переписка бра-
та и сестры в виде книги, которую составили Е.Б. и Е.В. Пастер-
наки, вышла под именем покойного Э. Моссмана, особенно когда 
вышла в его английском переводе (1982  г.). Книга сделалась на 
некоторое время бестселлером, вызвала большую прессу и при-
влекла внимание публики44. Читатель обрел корреспондента на 
всю жизнь, на 40 с лишком лет, притом неизвестного биографам 
поэта. Обычно при публикации писем писателей письма их корре-
спондентов используются разве что для комментариев. В данном 
случае публиковались письма с двух сторон, и кузина поэта не вы-
глядела тенью, да и ни с кем не было у Пастернака переписки та-
кой длительности. Рецензенты ради броских заголовков объявля-
ли Фрейденберг кто первой, кто главной любовью поэта. Проник-
нув в Россию сквозь железный занавес в считанных экземплярах, 
Переписка передавалась из рук в руки в кругах интеллигенции и 
даже была отправлена в ссылку для академика А.Д. Сахарова. Та-
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ким образом, Переписка и даже молва о ней (письма Пастернака 
я обнаружила в конце 1973-го или начале 1974 г. и рассказала об 
этом Ю.М. Лотману, который знал от сына Пастернака – Евгения 
Борисовича – об их существовании45), подтолкнули интерес к на-
следию Фрейденберг в том самом круге гуманитариев, о котором 
я уже говорила. 

Первая диссертация Фрейденберг была вся написана до знаком-
ства с теориями Марра, а когда писалась вторая, Фрейденберг уже 
несколько лет как отошла от Марра, тем более от марристов, и ни-
когда штатно не работала в Яфетическом институте. Тем не менее 
она была связана научными интересами с секцией сюжета и мифа 
Яфетического института, там в течение шести-семи лет протекала 
ее научная молодость46. Во второй половине 1920-х годов не по ме-
сту официальной службы в ИЛЯЗВ, а в Яфетическом институте, в 
котором поначалу работал десяток людей, собиравшихся в помеще-
нии при квартире Марра, она получила «среду, полное понимание, 
друзей, горячее биенье научной жизни, атмосферу большой науки. 
Но трагедия, которая вытекала для меня отсюда же, еще не была мне 
видна»47. Институт служил центром притяжения для ленинградских 
гуманитариев, может быть, именно из-за неформальной обстанов-
ки48. Здесь была секция мифа, фольклора, сюжета и вообще «пале-
онтологической семантики». Председателем «мифической» секции 
был В.Ф.  Шишмарев, в ее работе участвовали русист В.Л. Кома-
рович, гебраист и египтолог И.Г. Франк-Каменецкий, египтолог 
В.В. Струве, археолог Т.С. Пассек, археолог и лингвист Б.А. Латы-
нин, филолог-классик и ОПОЯЗовец Б.В. Казанский, автор книг и о 
Веселовском, и о формалистах Б.М. Энгельгардт, археолог И.И. Ме-
щанинов и др. К марристам из их числа относят с оговорками 
Франк-Каменецкого, который был египтологом и гебраистом немец-
кой школы, и, конечно, Мещанинова, который стал приближенным 
и в буквальном смысле наследником Марра, получив его институт. 
Ни Шишмарев, ни Комарович, ни Струве, ни Казанский не обрели 
репутации марриста. Но за Фрейденберг этот ярлык остался навсег-
да. Фрейденберг не была и ученицей Марра. Придя с готовой рабо-
той в 1923 г., она примерно до 1930–1931 годов оставалась в фаворе 
влиятельного человека49. Поэтому для историка науки и биографа 
«марризм» Фрейденберг стоит в центре ее карьеры. Но не в центре 
ее научного творчества. Ее критики полагают, что довольно сказать: 
она была марристка, чтобы уничтожить ее как ученого, а ее новатор-
ские работы квалифицировать как марристские бредни. 

Сектор создал до своего уничтожения единственный коллек-
тивный труд – «Тристан и Исольда. От героини любви феодальной 
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Европы до богини матриархальной Афревразии»50. В этой книге 
марксистское влияние присутствует, пожалуй, в наибольшей мере. 
Мифологические коды, т.  е. представление мира в образах зверя 
или растения, подаются как последовательные стадии развития 
сознания, которое следует за развитием орудий труда и разде-
ляется на стадии охотничью, аграрную и т. д. В своих мемуарах 
О.М.  Фрейденберг с раздражением говорит о навязывании ей 
стадиальности и о надежде, что будущий читатель отделит ее 
собственные мысли от вписанных насильно. В целом эти надеж-
ды, конечно, напрасны.

Период 1930–1933 годов оказывается временем наибольшей 
вовлеченности Фрейденберг в социальный контекст. Она полу-
чает различные административные посты в научных учреждени-
ях и не только усердно работает, но и наивно гордится и хвастает 
признаками власти и положения, о чем пишет семье Л.О.  Па-
стернака51. 

Да, иногда в ее работах присутствуют ссылки на фантасти-
ческие этимологии марровской чеканки, несколько статей ими 
пестрят. Но ошибочными этимологиями изобилуют и солидные 
словари, а она все-таки не была лингвистом. В области же мифо-
логической семантики Фрейденберг была самостоятельна, не са-
мостоятелен был как раз Марр, который следовал за Веселовским, 
Потебней, Кассирером и Леви-Брюлем. Отнесение к марристам в 
большей мере подкрепляется фактами научного быта, чем содер-
жанием самих работ. 

«Яфетиды» следующего призыва Фрейденберг ненавидели, и 
Л.В. Щерба предупреждал ее, чтобы она ждала от них не поддерж-
ки, а удара52. Но главный уже был нанесен. Фрейденберг узнала от 
знакомого журналиста, что именно И.И.  Мещанинов инспириро-
вал через подставных лиц травлю «Поэтики сюжета и жанра»53. Ме-
щанинову заметные и особенно самостоятельные фигуры рядом с 
Марром были не нужны, не нужен был и соперник в распоряжении 
социальным капиталом Марра. В арсенале были простые средства: 
взять для рассылки отпечатанные приглашения на доклад Фрей-
денберг. И не разослать. Она приходит и сталкивается с пустым за-
лом. Ставший в 1932 г. академиком благодаря Марру И.И. Меща-
нинов (не имевший на тот момент работ по лингвистике) сделался 
со временем главой советской лингвистики, осыпанный наградами, 
постами и званиями. 

Желание Мещанинова вытеснить потенциального соперника, к 
счастью, совпало с желанием Фрейденберг отойти прочь от «яфе-
тидов». Марра в 1932 г. разбил инсульт, в 1937 г. Франк-Каменец-
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кий погиб, сбитый машиной. Со средой марристов ее больше ничто 
не связывало. Но Марра она уважала и умела дать ему объемную 
характеристику: 

Для него не существовало ничего, кроме палеонтологической 
семантики в приложении к отдельным словам. Здесь он был мастер, 
артист, гений, бог. Ради этого он льстил, властвовал, шел в партию, 
держал даму, имел жену и сына. Он не то что был нетерпим и деспоти-
чен; но он не терпел ничего, кроме открытой им науки, и не выносил 
никакого отклонения от своей собственной страсти. В нем было что-то 
вне-классовое, вне-условное, как в ребенке; хитрый, честолюбивый, 
властолюбивый, несправедливый, он поражал наивностью душевной, 
высокой простотой, незлобивостью, очищенностью от всего корыст-
ного и мелочного. Как настоящий артист, он был ниже своего творче-
ства, не умел его истолковать, бился в его силках. Как гений, он был 
односторонен и ничем, кроме творчества, не обладал54. 

Постепенно, еще при жизни Марра, нарастало ее недовольство:

Во мне накипело в душе от Марра. Чем влиятельней он становил-
ся, чем насильственней он заставлял принимать свое учение и подла-
живаться под политику, тем громче поднимался во мне негодующий 
протест. Я желала сбросить с себя гнет его имени, тяготевший над 
моей научной индивидуальностью; мне надоело терпеть гонение за 
недостатки его теории и отдавать в его приходную книгу свои научные 
достижения. Его клика, камарилья, ничтожества, выдвигавшиеся им 
в ущерб науке, его недоступность, вырождение былых его взглядов и 
привычек, партийная лесть и деспотизм  – это все раздражало меня, 
вызывало во мне стыд, и я хотела отмежеваться от марризма. Столько 
лет борясь за Марра, я боролась за передовую мысль и ее независи-
мость; теперь я видела, что она сама стала деспотичной, нетерпимой, 
неумной55. 

Теорию четырех элементов, из которых созданы все слова всех 
языков, она считала вздорной мистикой.

Школа Марра в изучении культуры, которую упоминал 
Ю.М. Лотман в «Лекциях по структуральной поэтике» (1963), при-
числяя к ней почему-то И.М. Тронского, состояла только из этих двух 
людей – Франк-Каменецкого и Фрейденберг. Фрейденберг писала 
Франк-Каменецкому незадолго до его гибели: «А ты у меня – един-
ственный человек в науке и в среде, как и в сердце. Тобой исчерпы-
ваются все мои связи с научным миром живых людей» (20.12.1936).
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Рубеж 1920–1930-х годов, как знают это поздние потомки, 
был периодом явного и необратимого перелома всего хода вещей. 
И скоро Фрейденберг перестала меряться пятилеткой: 

Это были годы, когда подкрадывавшийся кровавый режим 
вдруг встал как нечто свершившееся. ...Все советское общество, 
вся интеллигенция старалась осмыслить происходившие собы-
тия, верить в их логичность, понять, научиться. ...В 1931 г. я была 
уже человеком советским, желавшим вникнуть, понять, уважать 
и строить новое. ...Но с воцареньем Сталина пошла система, сути 
которой никто еще не понимал, но о которую ударялся головой. 
Оглядываясь назад, видишь, как это было просто: удушенье страны 
средствами голода и тщательно поддерживаемой разрухи; полное 
подавленье личности, мысли, идеи, человеческого «я». Эта система 
осуществлялась при помощи неслыханных размеров доноса, пре-
следований политических и «идеологических», а также публичных 
оскорблений. Я помню всеобщую растерянность при первом появ-
лении печатной брани с называньем имен и окатываньем грязью. 
Я помню первые кампании подрыва всех авторитетов, служебных, 
политических, моральных. Разгром, как самоцель политики, только 
начинался56. 

Революционно-авангардный период в образовании закончил-
ся, и возвращение к старым формам потребовало возрождения в 
1932 г. классического отделения. Петербургские классики не были 
по происхождению и воспитанию достаточно «советскими». Со-
здать и возглавить отделение предложили Фрейденберг, беря в 
расчет ее демократическое происхождение и обучение после рево-
люции и ее ассоциацию с Марром. В локальном цеховом предании 
Ленинграда–Петербурга ее назначение подается как приглашение 
невежественного партийца для руководства настоящими учеными. 
В статье о ней для сборника «Классики и коммунизм» О. Будара-
гина пишет, что как ученый Фрейденберг была продуктом «своей 
среды»57. Интересно, какая имеется в виду среда? Семья Орбели 
или семья Пастернаков?

Фрейденберг пригласила всех «сомнительных» дворян, и каж-
дый профессор имел свою «школу», что для тоталитарного едино-
мыслия было столь же необычно, как и принятие на работу сослан-
ных или вернувшихся из лагеря и ссылки58. 

Фрейденберг руководила кафедрой до 1949 г. с перерывом на 
годы эвакуации ЛГУ в Саратов (1941–1944). Но после статьи в 
«Известиях» пространство ее деятельности было ограничено толь-
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ко кафедрой, и до конца жизни ей было запрещено печататься за 
пределами изданий ЛГУ59, которые поступали в крупнейшие би-
блиотеки, но не в свободную продажу. 

Фрейденберг писала большие книги; так, книга о Гесиоде, на-
писанная в 1933–1939 годах, занимает примерно 700 страниц60. 
А еще монография о Сафо, «Гомеровские этюды», Паллиата. Но 
публиковала только тезисы, резюме больших исследований. Эта 
ситуация не изменилась до конца ее жизни. С оттиском послед-
ней публикации (тезисы о Сафо) Борису Пастернаку она посла-
ла письмо: «Я задыхаюсь от отсутствия печатанья. Редколлегия 
печатает только себя (“Еще раз к вопросу о...”). Не потому, что 
меня не печатают, но никого, кроме самих себя. А я пишу книгу 
за книгой. Как вечный жид, я вечный фармацевт с экстрактами. 
О, эта трагедия пересказов и сокращений. Но и это – в лучшем 
случае» (24.XI.1946).

В 1939  г. она начинает писать воспоминания о самой себе 
и, оказавшись в осажденном Ленинграде, продолжает их вести. 
Тогда многие взялись за перо, чтобы свидетельствовать великие 
бедствия. Но ее записки – это не просто свидетельство человека, 
пережившего блокаду, она мерила события меркой не частной, 
но исторической жизни. После войны по записям 1941–1944 го-
дов создается та часть мемуаров, которая носит название «Осада 
человека».

В осажденном Ленинграде истощенная, больная цингой Фрей-
денберг завершает «Лекции по введению в теорию античного фоль-
клора» (1939–1943, машинопись, 354  л.)61. Пишет «Гомеровские 
этюды» (1941–1949, машинопись, 118 л.)62, книгу о римской коме-
дии плаща (1945–1946, машинопись, 212 л.)63, начинает теоретиче-
скую работу «Образ и понятие» (1945–1954, машинопись, 618 л.) с 
большим разделом о трагедии64, незавершенными остаются моно-
графии «Происхождение литературного описания» (1939–[1945], 
рукопись, 139  л.) и «Сафо: к происхождению греческой лирики» 
(1946, машинопись, 238 л.). 

Послевоенный период с точки зрения духовной атмосферы 
был едва ли не ужасней военного времени65. Фрейденберг снова 
возглавила кафедру, вернувшуюся из эвакуации, но постоянно 
порывалась уйти, чтобы не участвовать в бесконечных судили-
щах, не быть ни объектом, ни свидетелем травли лучших ученых 
и погрома университета. Антисемитская кампания под лозунгом 
борьбы с так называемым космополитизмом была направлена 
как против евреев, так и против любых контактов русской науки 
с мировой.
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В это время, похоронив мать и пытаясь воскресить о ней па-
мять, Фрейденберг запоем пишет свои воспоминания о годах ста-
линской диктатуры. Она не предназначала их для прижизненной 
публикации. Вот их последние слова:

Вот, собственно, и все о моей жизни. Какой может быть эпилог 
и в чем его значенье? Проживу ли я долго или мало, это уже асеман-
тично. Природа дала мне изобилье моральных сил и способностей, 
но я их утрачивала в непрестанной борьбе, где я тщилась противо-
стоять государственной машине насилия и убийству заживо. Я та-
щила на своей спине мать, думая достичь берега, но вышла одна, 
раздетая догола, потеряв все, что составляет признаки человека. 
<…> Мой муж, данный мне от жизни, как дается благодать от бога, 
был раздавлен пьяной машиной и умер с перебитыми ребрами66. 
Мой брат умер среди самых ужасных мучений сталинского застен-
ка. Мой отец и моя мать погибли от голода и потрясенья. Моя наука 
была задушена пальцами Сталина. Моя любовь поругана, как и моя 
честь. Мои ученики отошли от меня, испуганные сталинским режи-
мом. Я должна была отказаться от последнего, чем дорожила, – от 
кафедры.

И все же это не самое ужасное. Самое ужасное – осада, которую 
я увидела воочью, то скальпированье живого человека, перенести ко-
торое не может ничья душа. Египетская «Книга мертвых» была менее 
страшна, чем эти записки.

Я, конечно, внутренне не сдамся и дальше. Записки, написанные 
среди обысков, арестов и казней, есть мой человеческий протест про-
тив артиллерии антихриста. Я буду дальше рыться в земле в поисках 
целебного корня <…>, буду бунтовать, делать усилия, чтоб написать 
свою последнюю книгу; я буду верить в науку и в историю <…>.

Не знаю, когда и от чего я умру. Но одно знаю, если я буду умирать 
в сознаньи, в моих глазах будут стоять два образа: моей матери  – и 
московского Нюрнберга. 10 декабря 1950 г. О. Фрейденберг67.

Как уже было сказано, собственная жизнь напоминала Фрей-
денберг биографию умирающих и воскресающих богов. Не раз 
казалось, что жизнь уходит и достигла дна, но ответом на выпав-
шие невзгоды и личные крушения всегда был творческий акт или 
резкая перемена. На смерть жениха она ответила поступлением в 
университет, на голод, холод, болезни, потрясшую ее смерть отца – 
диссертацией о греческом романе, на бойкот после защиты – созда-
нием «Семантики сюжета и жанра», первого варианта «Поэтики», 
на гонения по поводу «Поэтики» – монографией о Гесиоде, на ис-
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пытания блокадой – серией названных выше книг, на смерть мате-
ри – созданием огромного мемуарного произведения, на изгнание 
из университета – трактатом «Образ и понятие».

В 1948–1949 годах сначала марристы активизировали свою по-
громную деятельность, потом в дискуссию против марризма в газе-
те «Правда» вступил Сталин. Начинается шельмование и изгнание 
людей за причастность к марризму, как до того – за причастность к 
западной науке. Один за другим марристы публично каются. Фрей-
денберг не каялась, осенью 1951 г. вышла на пенсию, приводила в 
порядок архив и дописывала итоговую книгу «Образ и понятие». 
Она умерла от рака в 1955 г., а ее мысли и рукописи погрузились на 
многие годы в анабиоз частного архива. 

Конечно, в той мере, в какой она сохранялась в научном сообще-
стве как последователь «нового учения о языке», как заведующий 
кафедрой и профессор советского университета, терпела ущерб ее 
личность, притороченная к кафедре. А в той мере, в какой Фрей-
денберг сохранилась как личность, она была обречена на неизвест-
ность как ученый. 

Крупнейший новаторский ум первой половины XX в. одними 
воспринимался как добрый и отзывчивый человек, который охотно 
помогал деньгами бедным преподавателям и студентам и не боялся 
заступаться за гонимых и даже арестованных, другими – далекими 
от классической филологии  – марристом с тяжелым характером. 
Но ее научных достижений не видели или не хотели видеть ни те, 
ни другие. 

Она не получала признания как филолог-классик, потому что 
была философом культуры, работавшим на античном материале. 
Для коллег-классиков масштаб ее видения неохватен и даже по-
дозрителен, а читателю без классического образования ее работы 
были и остаются малодоступны. 

Она не заявляла о себе как о философе не только потому, что в 
ее время никакой философии, кроме марксистской, существовать 
не могло. И к ней самой осознание своих трудов как философских 
пришло поздно. В конце жизни она хотела было защитить «Образ 
и понятие» как докторскую работу по философии. Не для того, что-
бы получить на пенсии еще одну степень, а чтобы иметь шанс обна-
родовать свои мысли в автореферате и в процедуре защиты. В боль-
шой мере она предвосхитила так называемый когнитивный подход 
и Лакоффа. Я думаю, ее имя должно было бы стоять среди первых 
умов XX столетия, в ряду Юнга, Кассирера, Леви-Строса, среди 
тех, кто занимался мифом, особенностями мышления образами и 
рождением (для Фрейденберг в Греции) из образной мифической 
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«гносеологии» – литературы, искусства и философии. Но она вы-
шла рано, до зари. И это позволяет задуматься о роли маргиналов 
в науке. 

Традиция, как писала Фрейденберг,  – это пружина всей ми-
ровой культуры и это мировой тормоз68. Я полагаю, что помимо 
природных дарований в научной судьбе Фрейденберг было много 
такого, что не позволяло ей идти торным путем, он был просто для 
нее закрыт. В ней все было неконвенционально. 

На примере научной судьбы Фрейденберг, мне кажется, 
можно построить «пропорцию»: Фрейденберг для русской нау-
ки  – то же, что русская наука для западной. Западное научное 
сообщество предлагает своим членам не только пройти основа-
тельную школу, но и подчиниться мощному давлению традиций 
и норм. В «отсталости» и маргинальности русской науки содер-
жался и может содержаться потенциал самостоятельности и от-
крытия нового.
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С.А. Троицкий  

Генетический метод О.М. Фрейденберг 
в исследовании культуры

В статье разбирается генетический метод, использовавшийся 
О.М.  Фрейденберг, но практически не описанный в работах, опублико-
ванных при ее жизни. В статье раскрываются основные понятия, опреде-
ляющие генетический метод, такие как «генетическое тождество», «факт», 
«фактор», «генетический анализ» и др., дана характеристика вклада 
других исследователей в становление генетического метода О.М.  Фрей-
денберг, разобраны исследовательские процедуры, составляющие основу 
генетического метода, описана возможность использования метода для 
исследования зон культурного отчуждения и пограничья.

Ключевые слова: генетический метод, О.М. Фрейденберг, генетическое 
тождество, факт, фактор, генетический анализ.

Становление культуры в качестве объекта изучения при-
водит к пересмотру имевшихся методов, подходов, стратегий иссле-
дования в гуманитаристике. Особое значение для такого пересмотра 
имели научные изыскания в области языка, значение, которое было 
оценено много позже написания и публикации этих изысканий, да и 
оценено ли в полной мере? Безусловно, важную роль в отечествен-
ной методологической ревизии наук о культуре сыграли пионерские 
исследования Ольги Михайловны Фрейденберг. 

Ольга Михайловна не претендовала на то, чтобы совершить ре-
волюцию, но прекрасно понимала значение тех исследований, кото-
рые ею были написаны. Забытая на несколько десятилетий, она сно-
ва вспыхнула яркой звездой в 1970–1980-е годы, когда образ наук 
о культуре с собственной терминологической и методологической 
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базой уже сложился, вспыхнула и стала источником «новых» ис-
следовательских стратегий. То, к чему были не готовы большин-
ство коллег-филологов в 1920-е, когда защита диссертации выли-
лась «в настоящий скандал – коллеги или просто не услышали те-
оретической заостренности поставленных Фрейденберг проблем, 
или отказались их обсуждать, ссылаясь на чуждость ее построений 
“классическому” историко-филологическому методу, зато бурно 
реагировали на страстную, “неакадемичную” полемичность дис-
сертантки»1, – стало настоящим открытием через 50 лет. Правда, 
снова не для всех! Справедливости ради нужно отметить, что и 
тогда, в 1920–1930-е годы, инерционно настроенной профессуре 
противостояли другие ученые, заслужившие авторитет благодаря 
революционности научных взглядов, – Николай Яковлевич Марр, 
Израиль Григорьевич Франк-Каменецкий, которые и поддержали 
Ольгу Михайловну.

Будучи самобытными и яркими исследователями, имея опре-
деленные общие установки2, они тем не менее имели заметные тео-
ретические различия3, хотя некоторые современные исследователи 
этих различий и не замечают4. «Начиная с 20-х годов О.М. Фрей-
денберг была в России главным сторонником генетического мето-
да. В небольшой группе ученых, входивших в руководимый Мар-
ром сектор палеонтологической семантики мифа и фольклора, 
только Фрейденберг и Франк-Каменецкий определяли свой под-
ход к семантике и морфологии культуры как “генетический”, все 
другие сотрудники держались традиционной марровской терми-
нологии»5. Однако в прижизненных публикациях нет описания са-
мого метода, хотя он используется, даже присутствует упоминание 
генетического основания, генетических связей, генетического тож-
дества. Вместе с тем в неопубликованных при жизни Фрейденберг 
текстах встречается достаточно полное изложение основ ее метода. 
Так, в работах «Вступление к греческому роману» (1922) и «Си-
стема литературного сюжета» (1925) она описывает процедуры, 
характерные для генетического метода. Обе работы извлечены из 
архива О.М. Фрейденберг и опубликованы исследователями через 
несколько десятилетий после смерти автора. Вероятно, ею самой 
собственные методологические разработки не были достаточно 
оценены, отчасти из-за того заметного пиетета, который испыты-
вала Ольга Михайловна перед фигурой Н.Я. Марра в начале ее ка-
рьеры как ученого, от его влияния она постепенно освобождается 
только к 1930–1940-м годам. А если учесть ту роль, которую сы-
грал Н.Я. Марр в защите магистерской диссертации Ольги Михай-
ловны, ничего удивительного нет в том, что он был для нее безус-
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ловным авторитетом. О приоритетном и авторитетном положении 
Николая Яковлевича свидетельствует, например, тот факт, что при 
публикации статьи «Сюжетная семантика Одиссеи» (1922) в сбор-
нике «Язык и литература» в 1929 г. в сноске О.М.  Фрейденберг 
указывает на интуитивное совпадение своих взглядов и взглядов 
Н.Я. Марра еще до знакомства с его работами6. 

Нужно сразу отметить, что, поскольку никакого описания тер-
минологического аппарата у О.М.  Фрейденберг нет, наша рекон-
струкция будет носить характер полемический. Несмотря на то что 
в ее работах термины еще несколько «плывут», контекстуально 
можно выявить точки постоянного значения. Кроме того, у одного 
и того же термина в разных работах, даже разного времени, значе-
ние сохраняется почти неизменным, поэтому можно утверждать, 
что наше построение достаточно близко к тому, что понимала сама 
исследовательница под генетическим методом.

Генеалогия генетического метода

Название метода О.М. Фрейденберг вовсе не является уникаль-
ным для литературоведения, истории или этнографии, генетизм 
был достаточно распространен. Биологические метафоры в гума-
нитаристике начала XX в. были делом обычным. Под влиянием по-
зитивизма гуманитарное знание было вынуждено переосмыслить 
направление своего развития, терминологический аппарат и образ 
описываемого им мира, мира, по необходимости подобного тому, 
как он представлялся позитивными науками. В этом смысле неу-
дивительно, что исследовательские стратегии О.М.  Фрейденберг 
совпадают с аналогичными стратегиями в психологии или социо-
логии, а процедуры по формальным признакам похожи на психоа-
налитические или феноменологические. 

Говоря о генетическом методе, Ольга Михайловна выделяет трех 
авторов, которые концептуально если и не стали «прародителями» 
генетического метода О.М. Фрейденберг, то, по крайней мере, сыгра-
ли важную роль в его формировании и формулировании.

Свойственным ей образным языком О.М. Фрейденберг специ-
ально подчеркивает вклад в становление метода А.Н. Веселовско-
го, особенно обращая внимание на «интерес Веселовского как те-
оретика литературы к вопросам этнологии и фольклора, интерес, 
обогнавший наше литературоведение с его упорным игнорирова-
нием генетических вопросов и ведущих к ним отделов знания. Это 
внимание Веселовского к генетике литературных форм и то, что он 
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без генезиса не решается ставить проблему теоретической поэтики, 
необходимо занести в протокол истории»7. И дальше, после ряда 
критических замечаний в адрес Александра Николаевича, добавля-
ет: «После Веселовского нельзя спрашивать, зачем литературове-
дению генезис? Это значит спрашивать, зачем литературоведению 
исторический метод? Такой взгляд  – наследие старой эстетики. 
И однако же генетическое изучение литературы, несмотря на пре-
клонение перед Веселовским, встречает и посейчас наибольшее со-
противление, считаясь чем-то ненужным и навязанным литературе 
со стороны»8.

Естественно, вторым, кому был посвящен комплиментарный 
пассаж в «Поэтике сюжета и жанра», был Н.Я. Марр: 

Марр открыл нам глаза на первостепенную роль генетических 
проблем, о каком бы отделе идеологии ни шла речь; он обозначил 
конкретные пути исторического развития мировоззрения, из которого 
выросла и литература, и показал, что семантика имеет свою морфоло-
гию. Учение {34} Марра о стадиальности, учение динамическое, исто-
рическое, разбившее монолитность буржуазной “доистории”, имеет 
такое же прямое отношение к происхождению литературы, как и к про-
исхождению языка. Всякое различие Марр объяснял как стадиальное 
изменение первоначальной диффузности, а тождество он представлял 
в виде диффузного состояния, которое возможно только на самой пер-
вой стадии языка. Решающее значение имеет для литературоведения и 
отрицание Марром заимствований и миграций; он показал, что никто 
ничего извне не берет, но получает традиционный материал из насле-
дия предыдущих стадий своего собственного развития. Таким образом, 
для литературоведения Марр дает синтез всех достижений западной 
эмпирической науки и марксистской исторической методологии, он 
предрешает необходимость в вопросах теории и истории литературы 
ставить генетическую проблему, разрешать ее палеонтологически, увя-
зывать происхождение литературы с происхождением мировоззрения 
и изучать мифологию и фольклор в стадиально-историческом разрезе9. 

Надо заметить, что во «Введении в теорию античного фоль-
клора» О.М. Фрейденберг все-таки описывает различия в позиции 
Марра и в своей собственной: 

У Марра и у меня факты одни и те же, но их теоретическое обосно-
вание различно. У Марра – линеарный переход языковых значений по 
производственной функции нарекаемого предмета. У меня – отрицание 
того, что первобытное сознание могло понимать производственную 
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функцию: предмет нарекался метафорически, без всякого отношения 
к его реальной функции в производстве. Вполне сходясь с Марром в 
практических результатах его лингвистического анализа, я хотела бы 
подчеркнуть, что вижу здесь не “переход значений по функции”, а прин-
ципиальный, общий закон для всей системы семантизации, который 
показывает, что каждое значение имеет иную, особую форму существо-
вания, совершенно непохожую на данную, и что эти различные состо-
яния переходят друг в друга, живут в скрытом виде или появляются, 
теряя свой смысл10. 

О противоположности функционального подхода и генетиче-
ского исследовательница говорит в работе 1932  г.11 Генетический 
метод позволяет выявить внутреннее содержание, описать транс-
формацию мотива от актуализации к деактуализации смысла, к вы-
теснению в силу определенных причин из поля актуального куль-
туры, к формированию зоны культурного отчуждения12. 

Третьим оказался Франк-Каменецкий:

Ряд ценных теоретических работ дает за это время и И.Г. Франк-Ка-
менецкий. К началу 30-х годов изучение генезиса поэтического творче-
ства приводит его к мысли о том, что процесс развития поэзии генетиче-
ски связан с процессом развития мышления и мировоззрения, – отсюда 
необходимость изучения поэзии в увязке с историей сознания, отсюда 
интерес к истории развития образного мышления, без которого нельзя 
вскрыть параллелизм “между данными лингвистической семантики 
и теми сочетаниями представлений, которые лежат в основе мифоло-
гии и поэтического творчества” [Франк-Каменецкий  И.Г. К вопросу о 
развитии поэтической метафоры  // Советское языкознание. Т. 1. Л., 
1935. С. 98]. В сборнике “Тристан и Исольда” И.Г. Франк-Каменецкому 
принадлежит, кроме руководства всей работой и статьи по материалу, 
большая заключительная статья высокого принципиального значения, 
в которой впервые намечается стадиальный путь истории сюжета, па-
раллельно истории языка, от генезиса в нерасчлененном миросозерца-
нии доклассового общества и вплоть до литературного формирования 
в обществе феодальном. К этому времени внимание И.Г. Франк-Каме-
нецкого направляется на то, чтобы наметить путь развития идеологий 
и, в частности, переход от мифологии к литературе, что уже требует 
выявления специфических черт одной в отличие от другой. В двух ра-
ботах 1935 г. И.Г. Франк-Каменецкий ставит именно в такой плоско-
сти проблему сюжета и проблему метафоры [Франк-Каменецкий И.Г. 
К вопросу о развитии поэтической метафоры. С. 93; Он же.  Разлука 
как метафора смерти в мифе и в поэзии // Известия Академии наук 
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СССР. 7 сер. ООН. Л., 1935. № 2. С. 153], причем в последней намечает 
“тот поворот, который ведет от мифа к реалистической поэзии вместо 
использования человеческого образа для олицетворения явлений 
природы, последние, в их мифологическом восприятии, становятся 
средством поэтического воспроизведения людских характеров и от-
ношений” [Франк-Каменецкий И.Г. К вопросу о развитии поэтической 
метафоры // Советское языкознание. Т. 1. Л., 1935. С. 144]13.

Действительно генетический метод сформировался до 
О.М.  Фрейденберг, однако ее вклад оказался, на наш взгляд, ре-
шающим, хотя ее толкование литературной генетики14 как способа 
изучения генезиса несколько отличается от толкования других пред-
ставителей генетизма. Точное замечание относительно методологи-
ческой позиции О.М.  Фрейденберг делает при публикации текста 
«Басни» (части «Гесиода…») в примечании Н.В. Брагинская: «Свои 
права в конце XIX в. заявили и полигенетическая теория, или теория 
самозарождения (Жозеф Бедье), и генетическая, в наше время выхо-
дящая далеко за пределы индоевропейского родства (Ю. Берёзкин и 
его школа). Фрейденберг совпадает формально скорее с полигене-
тизмом, но не из-за пристального внимания к couleur locale. Ее зада-
чей было выявление общности законов мифологического сознания, 
которые в локальном культурном оформлении передают те же или 
сходные мифологические образы. Вопросы заимствования или гене-
тического родства находятся на другом уровне исследования, более 
близком к конкретике явлений»15. Вместе с тем сам метод, генетиче-
ский метод, и процедуры, которые применяются при генетическом 
анализе, описаны в разных работах достаточно четко. Правда, эти 
описания приходится восстанавливать по разным работам, но эле-
менты, составляющие сам метод, терминологически воспроизводят-
ся в разных работах практически в неизменном виде, что свидетель-
ствует о точном понимании самой процедуры.

Исторический характер генетического метода

Для того чтобы очертить границы метода, выделить его отли-
чия, О.М.  Фрейденберг противопоставляет генетический метод 
другим. Так, критикуя Веселовского, она пишет, что «его историзм 
еще пропитан плоским эволюционным позитивизмом, его “формы” 
и “содержания”, два антагонизирующих начала, монолитно-проти-
воположны друг другу, его сравнительный метод безнадежно ста-
тичен (курсив наш. – С. Т.), несмотря на то что сюжеты и образы у 
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него “бродят”… Проблемы семантики Веселовский совсем не ста-
вит, и в этом он особенно нам чужд; его интересует общая механика 
литературного процесса в целом, но не движущие причины этой 
механики; у него нет ни социальной обусловленности, ни изучения 
мышления, ни интереса к раскрытию смыслового содержания ли-
тературного факта»16. Относительно других методов «Фрейденберг 
считала, что историко-социологические и формалистские подходы 
неприменимы к самому материалу ее исследований – коллектив-
ному, классово неоформленному мировоззрению и дологическому 
мышлению»17. «Формальный метод работает над составом и его 
источниками,  – пишет Ольга Михайловна в работе «Вступление 
к греческому роману»,  – выделяя основу происхождения; метод 
эволюционный изучает формацию памятника»18. В другом месте 
относительно эволюционного метода добавляет: «Эволюционный 
метод изучает формацию факта. Генетический  – природу факто-
ра»19. Изначально занимаясь происхождением древнегреческой ли-
тературы, исследовательница выбрала в качестве объекта изучения 
явление, не имеющее прямого предшественника, т. е. возникшего, 
как может показаться, из ниоткуда, а это значит, что эволюцион-
но продвинуться к истокам просто невозможно  – предшествую-
щая стадия отсутствует. Отсюда и отрицание, хоть и не гласное, но 
фактическое, марксистского подхода. По Фрейденберг, в качестве 
глубинной причины-основы выступает совокупность факторов, по 
преимуществу случайно сложившихся в нечто целое, породившее 
культурное явление и культуру в целом, ведь «процессы облада-
ют известной механикой только в том случае, когда имеется сумма 
нужных условий»20. Формационный подход она отвергает, так как 
тот ничего не проясняет. 

В этом смысле можно привести аналогию с биологией. Изуче-
ние кораллов может быть выстроено по принципу эволюционно-
му, но тогда мы получим описание нескольких физических сло-
ев-причин, отвечающее на вопрос о последовательности событий, 
последовательности слоев, уровней. В то время как исследование, 
построенное по принципу генетического метода Фрейденберг, 
позволит нам ответить на вопрос «почему?»: в силу каких факто-
ров-причин коралл имеет именно такие очертания именно в том 
месте, где он возник, а не где-то еще и т. д. Выявленные факторы 
в отношении отдельных кораллов, позволяют выявить общность 
факторов, которая дает возможность определить принадлежность 
к классу явлений. В этом смысле формальное следование эволю-
ционному подходу, в отличие от генетического, никаким образом 
не приближает исследователя к знанию о коралловых полипах как 
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причине появления кораллов. О.М. Фрейденберг пишет: «Отдель-
ные единицы, “микры”, складываются в совокупное целое только 
тогда, когда обособлена их отличительность и определена их одно-
родность, – иначе когда уже существует дифференцированное про-
исхождение. Атомы составляют тело, клетки  – организм, тоны  – 
гамму, мотивы – сюжет etc. на общей качественной основе, которая 
и есть основа происхождения. Соединение – процесс вторичный»21.

Развивая свою мысль о недостатках формального и эволюци-
онного методов, Фрейденберг пишет во «Вступлении к греческо-
му роману»: «Они правы в своей задаче; но если инвентарь состава 
понимается как соединение внутренних элементов, если источ-
никами объясняют органические предшествия, если творческое 
возникновение приурочивают к происхождению основы, наконец, 
если формацию памятника выдают за аналитико-синтетический 
процесс литературного явления,  – тогда мы должны сказать, что 
историко-формальный метод принимает желания свои за свои 
средства. …вывод: мотивы произвольны, а мифы  ненадежны, и в 
культе устойчив один обряд, но не его сказание. Вынося свои не-
справедливые диагнозы, историко-формальный метод прибегает, в 
то же время, к работе над составом и источниками, часто доходя 
до исторической основы как до литературного ядра»22. Заметим, 
что достаточно сложно однозначно утверждать, каких формали-
стов исследовательница имеет в виду. Возможно, под формальным 
методом здесь она понимает описание эволюции форм. Также раз-
делывается она и с историко-сравнительным методом XIX в., вы-
ступая против попытки Эрвина Роде объяснить происхождение 
греческого романа через предположение о соединении эротическо-
го элемента (вышедшего из любовной поэзии), географического 
описания (связанного с путешествиями утопической литературы) 
и риторических приемов (берущих свое начало из риторики пери-
ода второй софистики – II–III вв.). «Против такого подхода и вы-
ступает Фрейденберг. Она считает, что новый жанр не создается с 
помощью «механического соединения» разных частей»23.

Несмотря на критику исторических методов, исторический ха-
рактер генетического метода не ставится под сомнение. «Отказ от 
генезиса в вопросах поэтики был и будет отказом от историческо-
го анализа явлений», – заявляет Фрейденберг в «Поэтике сюжета 
и жанра»24. В отличие от всех других методов, генетический метод 
основан на постулате о том, что существует «связь времени и про-
странства с заполняющим их содержанием и тождество части – це-
лому, единичного – общему, вещи – свойству. Эта общая структура 
мифического мышления тождественна первично-языковому созна-
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нию, и связь их настолько генетична, что языковые представления и 
звуковые комплексы рождаются одновременно с мифическим обра-
зом. Язык и миф, следовательно, параллельны, и общая, рождающая 
их стихия есть первобытное сознание»25. В другом месте она добав-
ляет: «...происхождение античной литературы не может быть поня-
то без уяснения природы античного фольклора во всех создававших 
его условиях. Итак, три различные области, связанные единой за-
дачей: материал – мифология, позиция – фольклор, проблема – ли-
тература. Единство задач объясняется особой природой античного 
фольклора, который скомпонован мифологией, но весь обращен 
вперед, к литературе... Я считаю, что нельзя изучить античную ли-
тературу, не изучив конструктивного вклада в нее тех идеологий, 
в лоне которых она родилась... Античная литература – литература 
особого типа, обязанная своим возникновением не преемственно-
сти из предшествующей однотипной идеологии, а переключению 
идеологических функций, переходу идеологических форм, перевоз-
никновению качеств и их основных принципов внутри совершен-
но различных идеологий, каковы, скажем, религия и литература». 
Чтобы понять проблему античной литературы, «нужно уловить 
особенности близости античного фольклора и античной религии»26. 
Поэтические формы действовали как поэтические (осуществляли 
поэтическую функцию) только в рамках прагматики, в которой они 
возникали, хотя образность в античной литературе имела давнюю 
историю. Поэтические образы, поэтические формы, которые сейчас 
определяют эстетическое своеобразие античной литературы, при-
менялись совсем не с целью получения эстетического удовольствия, 
поэтому невозможно говорить о законченности античной художе-
ственной системы. Вместе с тем то плотное «содержание» каждого 
образа и всей системы образов, обусловленное их религиозным при-
менением, культурным контекстом в архаике, и сделало античную 
поэзию поэзией. Свойство античной поэзии использовать архаиче-
ские связи между образами, пусть и на уровне автоматического вос-
производства аллюзий, способность обращаться к глубинным сло-
ям культурной памяти о событиях, обычаях, персоналиях называет-
ся генетичностью27, или генетической природой28. Благодаря этому 
свойству и античная трагедия, и античная поэзия используют весь 
накопленный, уплотненный в культурной памяти опыт обращения 
с называемым объектом, воплощают его в образе, но все аллюзии 
к культурному прошлому образа оказываются его современным со-
держанием, внутренним неотъемлемым составом, что и позволило 
героическому содержанию трагедии от описательности, эпичности, 
нацеленности на прошедшее перейти к новой функции – этической, 
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быть образцом для будущего поступка. Именно эта функция отде-
ляет трагедию от предшествующего эпоса29. 

Генетичность (генетическая природа) позволяет нам, исследо-
вателям, не разрушая эстетической или этической ценности ан-
тичных произведений, использовать метод, дающий возможность 
«оживить» уже ушедшие вместе с культурным контекстом аллю-
зии (связи между объектами, образами), а тем самым усилить свое-
образие и ценность произведений. «Зная происхождение сюжета, – 
пишет О.М. Фрейденберг, – можно по законам гомологии заранее 
предугадать терминологию будущих мотивных интерпретаций, 
позднейшие этиологии характеристик, тенденций, ситуаций etc., 
хотя бы самый генезис сюжета был в его наличном виде утаен и 
ничем не обнаруживал бы своего присутствия. Обратно, можно так 
же вскрыть генезис сюжета, зная его последние формы»30.

Генетическое вскрытие

В отличие от других методов, работающих с фактами, генети-
ческий метод имеет дело с факторами. «Накопление свойств общ-
ности давало теперь пассивную способность становиться фактом; 
именно сюжетная схема  – бывший потенциал  – обещала свою 
творческую покорность. Напротив, накопление особенностей, лич-
ного начала, черт отличения и неповторяемости, всего того, что 
являлось раньше вторичным, – теперь переходит в активную роль 
фактора»31. Таким фактором может быть и первобытное сознание32 
(во «Введении в теорию античного фольклора»), и фольклор33 
(в работе «Образ и понятие»), и художественность34 («Образ и по-
нятие»); фактор оказывает влияние, но сам в явлении присутствует 
«в снятом виде» (Гегель). Фактором можно назвать любое явление, 
любой объект, любой образ, задающий многообразное содержание 
фактического. В этом смысле факт относится к происхождению 
некоего объекта, к археологии, а значит, к его истории, а фактор – 
это то, что обеспечивает объект дополнительными или основны-
ми смыслами, которые и являются содержанием, а потому фактор 
относится к генезису. Для того чтобы определить факторы, «про-
рваться» к пониманию, представлению объекта, необходим генети-
ческий метод, который дает возможность разобрать содержание на 
факторы, восстановив объемность. 

Что же он из себя представляет?
Наиболее полное описание дано во «Введении в греческий ро-

ман»: «Есть два пути в изучении литературного памятника: анализ 
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историко-творческого процесса, т. е. самого памятника, и анализ ли-
тературного самодовлеющего явления, вошедшего в данный памят-
ник. Сюда относятся вопросы жанров и происхождений, вопросы 
всех органических процессов внутри самого литературного явле-
ния. Дисциплина, направившая сюда свое наблюдение, может быть 
сравнена с анатомией, которая изучает явления общности и непод-
вижного постоянства. Метод ее – генетический, идущий от поверх-
ности явления вглубь, обнажающий слой за слоем, пока не доходит он 
до неизменно и спокойно пребывающего соотношения между факто-
ром и данным явлением»35 (курсив наш. – С. Т.). В «Поэтике сюжета 
и жанра» О.М. Фрейденберг описывает эту процедуру как «гене-
тическое вскрывание и реконструирование»: «Умирающий ежегод-
но царь не есть исключительный образ сатурналий: это основной 
образ первобытного общества во всем его быту. Смерть царя как 
метафора его временного рабства и временной скованности есть 
обычная интерпретация этого образа. Сатурналии интересны толь-
ко тем, что дают действенную и образную систему тому комплексу 
представлений, который зачастую приходится генетически вскры-
вать и реконструировать (курсив наш. – С. Т.)»36. В работе «Всту-
пление к греческому роману» О.М. Фрейденберг поясняет: «Так 
действует анатом, устанавливая общий скелет для целого класса 
одушевленного мира, так действует ботаник, собирая разнообраз-
ные растения, физик и химик – многоликие вещества в их общих 
свойствах. Ибо параллели при генетическом методе – путь к един-
ству (курсив наш. – С. Т.]»37. Такая процедура вскрытия может быть 
«вертикальной», направлена вглубь, когда есть некое генеалогическое 
(временное, например) неравенство, а может быть «горизонтальной», 
когда мы имеем дело, например, с однородным материалом. Пример 
такого горизонтального генетического вскрытия О.М. Фрейденберг 
приводит при описании семантики еды, декларируя «равенство обра-
зов “еды”, “производительного акта” и “смерти-воскресения”, сливаю-
щихся друг с другом и переходящих друг в друга; отсюда их генетиче-
ское равноправие, их невозводимость одного к другому; но отсюда и 
сложность научной терминологии, которая ошибается всякий раз, как 
хочет уточнить и назвать их значимость»38.

Процедура вскрытия и реконструирования возможна благода-
ря наличию между явлением и фактором генетических отношений, 
каковыми являются: 

– генетические связи, описанные в работах «Проблема грече-
ского фольклорного языка»39, «Басня»40, «Образ и понятие»41; 

– генетическая зависимость, описанная в работе «Проблема 
греческого фольклорного языка»42.
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Генетическое тождество

Говоря об историчности генетического метода, мы вряд ли мо-
жем утверждать, что он имеет дело с развитием. Более того, речь 
идет о динамике, но лишенной пространственного и временного 
измерения. Историзм на изучаемые объекты, явления набрасывает 
исследователь, приписывая им разделенность, которая возможна 
при тождестве. Тождественными могут быть только разные объек-
ты, генетический метод искусственно разъединяет их, но фиксиру-
ет их слитность и генетическую связь между собой. 

«Гносеологическая предпосылка античной переносности, – пи-
шет О.М. Фрейденберг в “Образе и понятии”, – имеет одну особен-
ность, которая специфицирует все античные переносные смыслы: 
под античным перенесением обязательно должно лежать былое ге-
нетическое тождество (курсив наш. – С. Т.) двух семантик – семан-
тики того предмета, с которого “переносятся” черты, и семантики 
другого предмета, на который они переносятся. Это былое тожде-
ство уже носит понятийный характер лишь кажущегося, иллюзор-
ного тождества (скрытое уподобление). В этом формально продол-
жающемся тождестве образа и понятия, познавательно различных, 
и заложена вся принципиальная особенность и отличие античной 
метафоры. Иллюзия кажущегося смысла должна была исходить из 
соответствия действительному смыслу и быть его “слепком”, “подо-
бием”»43. И в этом смысле «генетические пути мифа продолжают-
ся и противоречат функциональным (курсив наш. – С. Т.); вопреки 
историческому настоящему, с ним внутренне увязывается прошлое; 
и одна метафора заменяется тождественной другой, вместо ‘брака’ 
выдвигая ‘смерть’. Отныне все такого рода сюжеты заканчиваются 
местью отвергнутой женщины, и всегда эта  месть носит характер 
смерти. Конечно, в условиях монашества сюжет видоизменяется, 
оставаясь в той же стадии; здесь героем должен быть отшельник, ге-
роиней такая женщина, которая свободно может попасть в пустынь – 
не упрятанная в дом замужняя женщина, а блудница»44. 

Исследуя Илиаду, Фрейденберг описывает отождествление 
героев Илиады и зверей генетически. «Не нужно говорить о том, 
что уподобляемые зверям и животным герои Илиады некогда 
сами имели зооморфную природу и сами отождествлялись с этими 
зверьми. В этом отношении звериные сравнения более архаичны, 
чем герои Илиады, принявшие человековидную форму и характер. 
Однако не только в фазе генетической, но и в функциональной – 
герои Илиады продолжают отождествляться со зверьми. Диомед, 
нападающий ночью на фракийцев, сравнивается со львом, который 
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“на стадо бесстражное коз или агниц / Ночью набредши и гибель 
замысля, бросается быстрый”»45. 

Вся «Поэтика сюжета и жанра» построена на описании генетиче-
ского тождества древней комедии с трагедией в форме ее пародии46, 
инвективных и любовных песен47, дифирамбов и элегий48 и т. п. Го-
воря о тождестве, О.М. Фрейденберг имеет в виду, вероятнее всего, 
в какой-то момент развития содержательное единство, распавшееся 
на две или более формы, развивавшиеся потом самостоятельно, но со-
хранявшие в качестве фактора, в качестве содержательного элемента 
и память об исходном единстве, и память о противопоставлении. Оба 
эти фактора делают сложные отношения между явлениями еще более 
сложными, непредсказуемыми и создающими условия для того, чтобы 
конкретные воплощения явления функционально могли быть либо 
противопоставлены в процессе развития в культуре, либо родствен-
ны с другим воплощением. Последнее случается реже, чем противо-
поставление. Правда, именно культурное противопоставление, как и 
родство, свидетельствует о наличии генетического тождества. Об от-
сутствии такового можно говорить только в том случае, когда нет ни-
какого отношения между явлениями. Однако Фрейденберг об этом не 
упоминает, но можем ли мы в одной культуре найти однопорядковые 
явления, которые не находились бы в каких-либо отношениях? Веро-
ятно, нет. Тогда можем ли мы говорить о тождестве всех явлений со 
всеми? Тоже нет, налицо только генетическое тождество, поскольку 
в процессе культурного развития каждое из них постепенно отдаля-
ется от других. Генетический метод позволяет находить генетическое 
тождество у двух-трех близких явлений, описывать их отношения, не 
сводя их друг к другу, но отмечая их семантическую нераздельность, 
поскольку различия могут рассматриваться как стадиальные измене-
ния, т. е. они интересны для истории культуры, но не интересны для 
культурной генетики. Для обозначения «генетического тождества» 
О.М.  Фрейденберг также использовала определение «генетическая 
общность» (в работах «Въезд в Иерусалим на осле»49, «Образ и поня-
тие»50), на наш взгляд более общее, а потому менее удачное.

Генетический смысл

Описанные генетическое вскрытие и реконструкция, безуслов-
но, являются результатом интеллектуальных построений исследо-
вателя, которые не могут быть ограничены глубиной веков, коли-
чеством вскрываемых слоев, задача состоит не в этом. Самое глав-
ное – поиск контекстуальных связей между явлениями не только 
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в «горизонтальной» перспективе (в современности), но и в «вер-
тикальной» (установление факторности). Однако поскольку речь 
идет об интеллектуальной реконструкции, мы вынуждены прида-
вать факторам характер смыслов. Термин «генетический смысл» 
у О.М. Фрейденберг используется в разных работах, причем везде 
речь идет о факторах или явлениях, с которыми генетически свя-
зано другое явление, относящееся к этому термину, как верхний 
культурный слой к нижнему, но не в качестве простого наслоения, 
а в надежде найти (избегаю слова «причина») идеологическое ос-
нование быть этим высоким слоем по отношению к более низкому. 
Отсюда и другое название генетического метода, употребленное, 
правда, лишь однажды в работе «Что такое эсхатология?», – гене-
тическая семантика. «Объективный характер возникновения са-
мого факта понятий из социальной действительности и самого мо-
рального поведения людей из общественной практики не подлежит 
сомнению [в опубликованном тексте восстановлен зачеркнутый 
О.М. Фрейденберг фрагмент. – С. Т.] несомненно. Речь идет лишь 
о том, что понятие рождается. Но рождается понятие в образе, и на 
первых этапах своего становления абстрагирует значение образа. 
Вот почему без изучения генетической образной семантики обра-
за нельзя уразуметь ни одного античного понятия. Любое значение 
понятий и идей в античности еще глубоко связано с конкретным 
значением до-понятийных»51. Термин «генетическая семантика» 
связан напрямую с «генетическим смыслом», но возникает в тек-
сте статьи, по всей видимости, случайно, судя по пометкам в руко-
писи, и носит контекстуальный, локальный характер. Учитывая, 
что термин «генетическая семантика» по частотности употребле-
ния в текстах значительно уступает термину «генетический ме-
тод», можно предположить, что именно второй термин устраивал 
исследовательницу больше, возможно по причине того, что ме-
тод всегда содержит в себе характер технологии, а также может 
быть использован для описания различных феноменов культуры, 
т. е. он не замкнут сам на себя, в отличие от семантики. Термин 
«метод» может описывать только средство, но не цель, что не так 
очевидно при употреблении термина «семантика». Т. е. при упо-
треблении выражения «генетическая семантика» пришлось бы 
всегда оговаривать ее методологический характер. Как бы то ни 
было, термин «генетическая семантика» более точно соотносит-
ся с содержанием процедур генетического метода, в частности его 
соотнесение с генетическим смыслом. 

Под «генетическим смыслом» О.М. Фрейденберг понимает 
изначальное содержание феномена, которое в процессе развития 
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и исторических трансформаций менялось вплоть до противопо-
ложности, но благодаря генетическому методу может быть вос-
становлено, при этом без ущерба для новых значений «Генетиче-
ский смысл» как элемент иного способа миропонимания, зафик-
сированный в языковых «метках», при вскрытии «генетической 
структуры» позволяет описать этот иной способ миропонима-
ния. Такими «метками» являются тропы, сложившиеся не для 
поэтичности, а для передачи прямого значения, но воспринятые 
литературой как инструменты после отмирания исходных связей 
между объектами, упоминаемыми в тропе, т. е. после вытеснения 
«генетических смыслов». Метафоричность мифа, например, де-
лает его замкнутым на самого себя и несводимым к простому по-
вествованию, но метафоры возникают как фиксация отношений 
субъекта и объекта, а также субъектов между собой. Постепенно 
«образное мышление теряет свой первоначальный генетический 
смысл, непосредственно выраставший из производственных про-
цессов. До этого вне производства не было языка, как не было 
и отрешенного мышления. Понятие входило в представление, 
но это еще не было абстрактное или формально-логическое по-
нятие; в процессе развития производства или производственных 
отношений, сначала стали выделяться представления (до этого 
комплексные), а с ними потом нарождаться и понятия»52. Тезис 
относительно непосредственной связи языка и производства раз-
вивается безусловно в русле русского марксистского языкозна-
ния и, в частности, в рамках теории Марра. Однако если под про-
изводством понимать здесь функциональные отношения между 
субъектом и объектом, связанные с преобразованием объекта, то 
мысль Фрейденберг оказывается более чем актуальной, несмотря 
на то, что выражена она языком материалистической науки, сей-
час не употребляемым.  

Замкнутый на себя мифологический способ миропонимания, 
описывая прямые отношения, создает тропы, которые становятся 
таковыми только при извлечении из замкнутости мифа, и тогда 
меняется контекст, а при сохранении формы теряется содержание. 
Миф при разрыве с генетическим смыслом приобретает поэтиче-
скую образность53 или начинает сводиться к повествовательной 
функции54. Хороший пример приводит О.М. Фрейденберг в статье 
1941  г.: «Заря ‘розовоперстая’ или ‘белоконная’, потому что лучи 
солнца  – это  ‘пальцы’ или ‘кони’, блестящие, розовые, белые; и 
‘белый жеребенок’ и ‘розоватый палец’  одинаково означают юное 
солнце, зарю. Фольклорное мышление, отрешенное от мифизма, 
придает этим же определениям-повторениям новое обобщенное 
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значение, лишенное какой бы то ни было мифологичности, и ‘кони 
белые’ и ‘руки белые’, ‘лебедь белая’, ‘розовоперстая заря’ получают 
функцию поэтических эпитетов. Между существительным и при-
лагательным уже произошел смысловой разрыв, и это позволяет 
дать прилагательному новое значение, многократное и соотнесен-
ное с реальными вещами: всякий конь белый, всякая заря розово-
перстая, – а ведь до того белым конем и зарей с розовыми пальцами 
были единичные, конкретные, локальные солнца, причем солнце в 
виде коня или пальца нисколько не соответствовало действитель-
ности. В греческом поэтическом языке эти эпитеты уже настолько 
освобождены от генетического смысла, что описывают новые объек-
ты, – например, у Софокла ‘белоконная дорога’ означает ристали-
ще»55 (курсив наш. – С. Т.).

Генетическая основа

Работа «Образ и понятие» имеет целью применить генетиче-
ский метод не к локальному явлению, а к основе всей европейской 
философии и науки – к понятию. На протяжении всей работы 
О.М.  Фрейденберг показывает генетические связи понятийности 
и образности, а также производит генетическую реконструкцию 
понятий, связывая их с образами, предшествующими абстрактным 
понятиям. Как понятийность соответствует философскому и науч-
ному мировосприятию, так образность соответствует мифологи-
ческому. Для решения поставленных перед исследованием задач 
«генетический смысл» трансформируется в «генетическую основу», 
выстраивая временной ряд (смысл не соотносится с временной по-
следовательностью) и, самое главное, содержательно усиливая зна-
чение и ценность термина (значение основы всегда выше того, что 
на ней нарастает). Причем в «Образе и понятии» термин «генети-
ческая основа» употребляется автором исключительно по отноше-
нию к трагедии и в связи со зрительным мимом (агоном)56. В то же 
время для обозначения многоуровневости смысловых напластова-
ний за время существования трагедии в той же работе О.М. Фрей-
денберг употребляет, правда всего один раз, несвойственный ей 
термин «генетическая структура», хотя речь идет там тоже о «ге-
нетической основе трагедии»57, связи ее с агоном, погребальным 
обрядом, ритуальной смертью.

Надо отметить, что термин «генетическая основа» не является 
новым для О.М. Фрейденберг в «Образе и понятии», он переходит 
из ранних сочинений («Система литературного сюжета»58 и «Всту-



55Генетический метод О.М. Фрейденберг в исследовании культуры

пление к греческому роману»59), где «генетическая основа» описа-
на достаточно подробно: 

«Все, сколько бы их ни было, явления данного круга – от перехода 
из фактора в факт и из факта снова в фактор – определяются только 
основой происхождения. …Общее происхождение определяет разли-
чия между однородными явлениями как правильные соотношения 
между основой и ее состояниями. Фактор и факт одного и того же 
цикла тожественны. Факт – это основа происхождения, закономерно 
изменяющая свои состояния в новых особенностях. Какими бы много-
ликими ни были различия факта по отношению к одному фактору, все 
они однородны друг с другом и комплекс их – с генетической основой. 
…Действенность есть результат свойств. Таким свойством, которое 
выделяет, распределяет и удерживает элементы данного явления так, 
а не иначе, является свойство генетической основы»60.

Итак, генетический метод позволяет не только реконструиро-
вать какой-то конкретный уровень культурной этимологии явле-
ния, но также восстановить культурный контекст и, самое главное, 
выявить исходные факторы, которые послужили причиной явле-
ния. Благодаря связи языка и содержания (тождество формы и 
содержания), генетический метод позволяет описать культурный 
контекст. Во многом генетический метод совпадает с археологи-
ей по Фуко или генеалогией по Ницше своей устремленностью к 
истокам, хотя генетический метод направлен больше на выявление 
того, каким образом различные, а зачастую и противоположные 
явления в определенный момент развития разошлись, сняв свою 
тождественность друг другу. Благодаря генетическому методу 
исследователю доступны самые глубинные культурные слои, где 
архаический мифологический способ понимания мира (космоса) 
существует по-прежнему, но в снятом виде, т. е. в зоне культурно-
го отчуждения, поле неосознаваемой культурной памяти, в памяти 
тела культуры, если, конечно, язык, представления, установки мо-
гут быть расценены как органы культуры. Применение генетиче-
ского метода к явлениям культуры оказывается возможным в силу 
свойства культуры, в отличие от почвы, сохранять все культурные 
слои в виде конкретных элементов доступными для активного 
пользования. В этом смысле полевой археолог вынужден, для того 
чтобы добраться до следующего культурного слоя, разрушить пре-
дыдущий, а культурный археолог с помощью генетического метода 
способен прорваться к самым первым, нижним слоям, не нарушая 
предыдущие. Однако в этом и преимущество, и недостаток для ис-
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следователя, потому что реальных четких слоев никаким образом в 
культуре выделить невозможно. Есть вероятность принять элемен-
ты более поздние за более ранние, и наоборот, или вообще переме-
шать элементы из разных «слоев». Несмотря на это, генетический 
метод позволяет все-таки классифицировать элементы, выявив ге-
нетическую основу, генетическое тождество с другими элемента-
ми, а также генетические отношения с третьими. 

Исследовательские стратегии О.М. Фрейденберг работают, 
причем одинаково успешно для различного рода тем и проблем. 
Так, выявляя генетическую основу в земледельческом культе пло-
дородия, Фрейденберг исследует любовную тематику в греческой 
литературе61; находя генетический источник в ритуальной демон-
страции мира мертвых – изучает творчество Лукиана на предмет 
сценичности мимов62; евангельский мотив въезда на осле раскрывает 
через архаический культ осла, и «сколько церковь ни затушевывала 
этого в редактировании евангельских текстов, все же генетическая 
природа культа вырвалась наружу с бурной силой в обход еванге-
лиям в самом христианском обряде»63. Все, казалось бы, мелочи 
становятся существенны: имена, поступки, смежные герои и т. п. 
Все они выстраиваются в целое, которое и есть цель всей исследо-
вательской процедуры, целое, имеющее не три измерения, а пять  
(время  – четвертое, генетическое  – пятое), где генезис не связан 
со временем и последовательностью этапов, а является отдельной 
категорией трансформаций представлений.

Генетический метод, оставаясь в рамках исследовательской 
практики, позволяет реактуализировать вытесненный исходный 
смысл явления, но реактуализация эта не претендует на замену всех 
уже сложившихся смыслов и вытеснение их, наоборот, стремится к 
упрочнению всех этих смыслов, показывая, как и под воздействием 
каких факторов выкристаллизовались эти более поздние смыслы, 
т. е. позволяет смутные аллюзии и коннотации сделать осмыслен-
ными, поддающимися анализу. 
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Семантическая трактовка мотива 
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В нашем сообщении проводится сопоставительный анализ концепций 
мотива в трудах А.Н. Веселовского и О.М. Фрейденберг. Показывается, 
что для классиков отечественного литературоведения конститутивным 
началом мотива является семантическая целостность, которая и ставит 
предел элементарности мотива. При этом семантика мотива носит об-
разный характер. Это значит, что мотив целостен постольку, поскольку 
репрезентирует целостный образ. Самый образ, лежащий в основе мотива, 
по своему существу эстетичен и соотносит мотив с парадигмой значений 
эстетического языка эпохи. Именно эта связь объясняет феномен зарожде-
ния мотивов из «самой жизни», но увиденной и пережитой в эстетическом 
ракурсе.

Ключевые слова: А.Н. Веселовский, О.М. Фрейденберг, мотив, образ.

Семантическая целостность мотива выступает крите-
рием его неразложимости уже у А.Н. Веселовского1. Мотив подобен 
слову, произвольному распаду которого на морфемы препятствует 
семантическое единство его значения. Мотив неразложим на про-
стейшие нарративные компоненты (нарративные «морфемы») без 
утраты своего целостного значения. 

Определяющий вклад в развитие семантической теории моти-
ва внесла О.М.  Фрейденберг. С характерным для нее стремлени-
ем конкретизировать значение литературных категорий с точки 
зрения исторической поэтики Фрейденберг раскрывала понятие 
мотива в его отношении к стадиально определенному мифологи-
ческому типу сюжетности. При этом под «мифологическим сюже-
том» Фрейденберг понимала «не сюжет мифа, но сюжет, создан-
ный мифотворческим мышлением»2. После появления широко из-
вестной работы Ю.М. Лотмана о проблеме происхождения сюжета  
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и соотношении сюжета и мифа3 (Лотман, 1992) это уточнение зву-
чит особенно значимо.

«Мотивы не бывают абстрактны», – писала О.М. Фрейденберг 
в статье 1925 г. «Система литературного сюжета»4, в тезисном виде 
включившей многие положения, развернутые в «Поэтике сюжета и 
жанра». В монографии данный тезис получил конкретную трактов-
ку применительно к «мифологическому сюжету». Понятие мотива 
в системе «мифологического сюжета» для Фрейденберг неразрыв-
но связано с понятием персонажа: «В сущности, говоря о персо-
наже, тем самым пришлось говорить и о мотивах, которые в нем 
получали стабилизацию; вся морфология персонажа представляет 
собой морфологию сюжетных мотивов». И ниже: «Значимость, вы-
раженная в имени персонажа и, следовательно, в его метафориче-
ской сущности, развертывается в действие, составляющее мотив: 
герой делает только то, что семантически сам означает»5.

Заметим, что явление семантической связи персонажа и мотива 
до известной степени характерно и для литературы Нового време-
ни, особенно в тех случаях, когда литературный персонаж приоб-
ретает свойства «культурного мифа», «обрастает» характерными 
мотивами и в этом смысле становится персонажем «мифологиче-
ского сюжета» современности («плут» Остап Бендер и т. д.)6.

Наиболее глубоким итогом семантической концепции выступа-
ет идея эстетической значимости мотива. Эта идея выводит поня-
тие мотива за пределы его узкопредметной трактовки и связывает 
проблематику мотива с общими вопросами генезиса эстетического 
начала в фольклоре и литературе, в том числе объясняет самое яв-
ление устойчивости мотива в повествовательной традиции. В раз-
витии идеи эстетичности мотива сходятся вместе линии концепту-
альных поисков А.Н. Веселовского и О.М. Фрейденберг.

Оба исследователя трактуют идею эстетичности мотива через 
сопряженное понятие образности.

Обратившись к определениям мотива Веселовского, можно 
увидеть, что самое слово «образный» применительно к понятию 
мотива носит в этих определениях ключевое терминологическое 
значение: мотив – это «повествовательная единица, образно отве-
тившая на разные запросы первобытного ума или бытового наблю-
дения»; «признак мотива – его образный одночленный схематизм» 
(курсив наш. – И. С.). 

Ту же картину наблюдаем у Фрейденберг: «Распростране-
ние и конкретизация сюжетной схемы сказываются в выделе-
нии мотивом образности, которая передает эту схему в ряде 
обособленных, отождествленных с явлениями жизни подобий» 
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(курсив наш. – И. С.); «Мотив есть образная интерпретация сюжет-
ной схемы» (курсив наш. – И. С.)7.

Раскрыть понятийную подоплеку данных формул помогает 
анализ одной из ключевых идей «Поэтики сюжетов»: «В эстети-
ческом акте мы отвлекаем из мира впечатлений звука и света вну-
тренние образы предметов, их формы, цвета, типы, звуки как раз-
дельные от нас, отображающие предметный мир. Они отображают 
все это условно: предметы схватываются интенсивно со стороны, 
которая представляется нам типической, эта типическая черта дает 
ему известную цельность, как бы личность; вокруг этого центра со-
бираются по смежности ряды ассоциаций»8.

Как можно видеть из приведенного текста, А.Н. Веселовский 
определенно связывает понятие образа и самое качество образно-
сти с моментом целостного восприятия предмета в эстетическом 
акте. Эта связь определена ученым довольно точно. Сущность эсте-
тического акта, взятого в самом общем виде, состоит в завершении 
эстетически воспринимающего субъекта через сопряжение и слия-
ние с ценностно значимыми для него смыслами, которые представле-
ны субъекту в виде целостных образов («как бы личностей»)9.

Известно, что А.Н. Веселовский выступал с принципиальной 
критикой традиции философской эстетики, не принимая умозри-
тельного подхода к пониманию категории эстетического10. Однако 
это не означает, что взгляды автора «Исторической поэтики» были 
чужды эстетической проблематики как таковой. Действительное 
неприятие ученого вызывала вне-историческая позиция в эстетике, 
и как следствие – исключительное внимание к феномену личного 
творчества и абсолютизация роли личностного начала в литератур-
ном процессе. Приведенный выше фрагмент «Задачи исторической 
поэтики» обозначает отправную точку позитивной исторической 
эстетики Веселовского – и кратчайший, к сожалению, не разрабо-
танный далее эскиз эстетической деятельности человека «на пер-
вых порах общественности»11.

Эстетическая деятельность, понятая функционально, с точ-
ки зрения социально-психологической, сопровождает человека с 
«первой поры общественности», и сфера этой деятельности прин-
ципиально не сводится к позднейшему феномену искусства12. 
«Эстетическое никто и никогда намеренно не создавал. Оно сти-
хийно возникает в области человеческих переживаний и ими огра-
ничивается»13.

Важно подчеркнуть, что с точки зрения исторической эстетики 
первичным субъектом эстетического акта «на первых порах обще-
ственности» выступал не столько индивид (которому как личности 
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еще предстояло оформиться), сколько группа, некая общность  – 
общность участвующих в ритуале и обряде. При этом действенная 
«эстетика переживания» первобытного человека заключалась даже 
не в сопряжении, а в ценностно-смысловом отождествлении себя 
и объекта  – и таким объектом выступал весь окружающий мир, 
интерпретированный как целостный образ, увиденный в качестве 
«как бы личности». 

Здесь мы фактически переходим в область идей «Поэтики сю-
жета и жанра»: «Образ выполнял функцию тождества; система пер-
вобытной образности – это система восприятия мира в форме ра-
венств и повторений». Следующая цитата полностью исчерпывает 
изложенные выше идеи: «Тождество субъекта и объекта, мира оду-
шевленного и неодушевленного, слова и действия приводит к тому, 
что первобытное сознание орудует одними повторениями. Тожде-
ство и повторения ставят знак равенства между тем, что происхо-
дит во внешнем мире и в жизни самого общества; переосмысляя 
реальность, это общество начинает компоновать новую реальность, 
иллюзорную, в виде репродукции того же самого, что оно интер-
претирует; это и есть то, что мы называем обрядом и что в мертвом 
виде становится обычаем, праздником, игрой и т. п.»14.

Нетрудно видеть, что понятие образности мотива у А.Н. Весе-
ловского О.М.  Фрейденберг трактует в духе собственных пред-
ставлений, но такая трактовка в данном случае вполне адекватна 
представлениям автора «Исторической поэтики»: «В этих опре-
делениях (А.Н. Веселовского. – И. С.) мы имеем мотив и сюжет 
в виде сложных образных единиц, причем сама образность есть 
продукт общественной психики, космологического или бытового 
характера»15.

Итак, мотив как образная повествовательная формула, закре-
пленная в традиции, обладает свойством эстетической значимо-
сти. Именно это свойство мотива определяет в конечном счете его 
устойчивость в фольклорной и литературной традиции – и его ре-
левантность в системе повествовательного языка этой традиции. 
Завершим высказыванием Веселовского: «Чем далее образ или ас-
социация образов удерживается в предании человечества, тем бо-
лее мы вправе заключить об их эстетичности»16.

Таким образом, для А.Н. Веселовского и О.М. Фрейденберг – 
главных представителей семантического подхода – конститутив-
ным началом мотива является семантическая целостность, кото-
рая и ставит предел элементарности мотива. При этом семантика 
мотива носит образный характер. Это значит, что мотив целостен 
постольку, поскольку репрезентирует целостный образ. Самый об-
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раз, лежащий в основе мотива, по своему существу эстетичен и со-
относит мотив с парадигмой значений эстетического языка эпохи. 
Именно эта связь объясняет феномен зарождения мотивов из «са-
мой жизни» – но увиденной и пережитой в эстетическом ракурсе.

В заключение обратим внимание еще на одну важную деталь 
в концепции мотива О.М. Фрейденберг. Зарождение теории пове-
ствовательного мотива в  отечественном литературоведении обо-
снованно возводится к работам А.Н.  Веселовского, поставившего 
самый вопрос о мотиве как вопрос теоретический. Вместе с тем 
чрезвычайно существенный для всей последующей теории мотива 
принцип системности закономерно формулирует именно Фрейден-
берг как основоположник системного подхода к изучению литера-
турной поэтики. Так, в «Системе литературного сюжета» говорит-
ся: «Все мотивы находятся между собой в одном конструктивном 
строе, тождественном с основным строем сюжета». И далее: «Слу-
чайных, не связанных с основой сюжета мотивов нет»17. В «Поэти-
ке сюжета и жанра» Фрейденберг, в соответствии с общим исследо-
вательским принципом монографии, подчеркивает семантическую 
основу системности мотива как образной единицы сюжета: «Образ-
ное представление о каком-либо явлении передается не единично, 
а в группе метафор, тождественных и различных, и закрепляется в 
мифе, как в обряде, системно. Таким образом и в мифе, и в обряде 
создается системность, отражающая систему мышления и систему 
семантизации; эта системность имеет закономерную композицию 
нанизанности и кажущаяся несвязанность отдельных эпизодов или 
мотивов оказывается стройной системой»18.
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Сюжет и наррация:
Нарратология Ольги Фрейденберг 
в историко-идейных координатах

Для Ольги Фрейдерберг «сюжет» представляет собой не уровень тек-
стуальной конструкции, а фундаментальную форму первобытной культу-
ры, подобно «мифу». Что же касается «наррации», она определяется для 
античной литературы как ограниченная форма, всегда обрамленная ка-
кой-то более крупной текстуальной конструкцией. Эти идеи, необычные 
для тогдашней нарратологии, связаны с установкой исследователя на объ-
яснение словесной культуры через понятие выражения, а не сообщения.

Ключевые слова: Ольга Фрейденберг, нарратология, сюжет, наррация.

Концептуальный язык Ольги Фрейденберг кажется 
темным и непрозрачным, что препятствует его пониманию и исто-
рической контекстуализации в процессе развития гуманитарных 
наук ХХ в. Сходство ряда терминов и идей, которые она разделяет 
со своими предшественниками и современниками, обманчиво, по-
скольку эти идеи и термины осмысляются у нее по-своему. 

Так обстоит дело, в частности, с ее теорией повествования. 
Пользуясь понятием «мотив», Фрейденберг наследует «Поэтике 
сюжетов» Веселовского, но исключает из нее субъектно-объект-
ную схему «вопрос–ответ»1. Подобно теоретикам ОПОЯЗа, она 
разграничивает «сюжет» и «фабулу», но при этом резко отверга-
ет «формализм» (правда, не характеризуя его точно), сами же эти 
термины трактует в смысле неконгруэнтном опоязовскому. Своей 
теорией метафор, образующих содержание древнего сюжета, она 
предвосхищает позднейшие работы Клода Леви-Стросса по струк-
туре мифов, но без диалектического процесса медиации полюсов, 
придающего этой структуре динамику. 

Нарратология Фрейденберг – подчиненная, в том смысле что ее 
автор стремилась построить не вневременную теорию повествования 

© Зенкин С.Н., 2017



68 С.Н. Зенкин

как такового, а более общую теорию формирования и эволюции 
смысловой культуры, но при этом основанную на материале куль-
туры античной. Как представляется, ключом к ее пониманию могла 
бы служить оппозиция «сюжета» и «наррации». 

В современной нарратологии эти два понятия рассматривают-
ся как необходимые условия повествования, наподобие двух усло-
вий речи – énoncé и énonciation («высказывание» и «акт высказы-
вания», по Э. Бенвенисту): чтобы имелось повествование, нужен, 
во-первых, сюжет («история», упорядоченная событийная струк-
тура) и, во-вторых, акт наррации, когда события не представляют-
ся непосредственно (на сцене), а излагаются каким-то более или 
менее сторонним рассказчиком (пусть даже одним из участников, 
но на временном удалении). Требуется именно конъюнкция этих 
двух условий, так как сюжет сам по себе может присутствовать не 
только в повествовательном тексте, но и, например, в спектакле 
или фильме, а «рассказывать» можно не только о событиях, но и, 
например, о том, как некто или нечто выглядит. Напротив того, у 
Фрейденберг эти понятия образуют не конъюнкцию, а дизъюнк-
цию, они не только не солидарны, но и не синхронны и находятся 
в отношении дополнительной дистрибуции. «Сюжет» был важ-
нейшим понятием ранних работ Фрейденберг, включая «Поэтику 
сюжета и жанра», а «наррация» появилась десятью годами спустя 
в монографии «Образ и понятие», где «сюжет» отступает на вто-
ростепенное, терминологически менее ответственное место2. Более 
того, эти два понятия не только сменяют друг друга в личной на-
учной эволюции исследователя, но и соответствующие им реалии, 
по ее мысли, относятся к двум разным, сменяющим одна другую 
эпохам культуры: первобытно-«фольклорной» и литературной.

Действительно, для Фрейденберг сюжет не статичный уровень 
текстуальной конструкции (соотнесенный, скажем, со стилем) и 
даже не ее динамический фактор (соотнесенный, скажем, с фабу-
лой). Сюжет – это стадия в развитии сознания, точнее – фундамен-
тальная форма, определяющая эту стадию. В статье 1925 г. «Система 
литературного сюжета» – раннем и радикальном наброске будущей 
монографии «Поэтика сюжета и жанра» – Фрейденберг определя-
ет сюжет как принадлежность архаической или по крайней мере 
традиционалистской эпохи в культуре; в новоевропейской литера-
туре сюжет «теряет креативную способность»3, «заканчивает свои 
внутренние процессы и переходит в стадию механизации – просто-
го свертывания и отвердения»4. Внутренние творческие процессы 
сюжета описываются как разработка нескольких базовых метафор 
архаического сознания или «представления» – образов еды, рожде-
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ния, смерти. Создаваемые из них мотивы и схемы, образующие гло-
бальную систему античной культуры, могут находить выражение не 
только в слове, но и в действии, и оттого «Поэтика сюжета и жанра» 
в значительной своей части занята анализом древних обрядов, а не 
текстов; различие слова и действа снимается, нейтрализуется. Но 
по той же самой причине сюжет в понимании Фрейденберг имеет 
не событийную, а чисто семантическую природу: событий как та-
ковых не происходит, потому что все представляет собой развертку 
одних и тех же метафор, а поступок, акциональный мотив не отде-
лен от совершающего его персонажа, представляет собой его «дей-
ственную форму»5. На этой стадии сознания не бывает настоящего 
противоборства разных персонажей, так как противник – всегда 
двойник героя; в поведении последнего не бывает выбора, так как 
это поведение полностью вытекает из его существа, и даже более 
того – из его имени, концентрирующего в себе все, что он есть и что 
он делает. То же самое имел в виду Хайдеггер, когда строил свои 
знаменитые философские тавтологии: «бытие бытийствует» и т. п.; 
а для Фрейденберг решающим было здесь влияние другого запад-
ного теоретика – Люсьена Леви-Брюля, описывавшего «первобыт-
ное мышление» через понятие «партиципация», т. е. взаимопроник-
новение предметов, персонажей и действий.

Из сказанного ясно, что сюжет, как его трактует Фрейденберг, 
очень похож на «миф», традиционно рассматриваемый в антропо-
логии и философии как базовый элемент первобытного сознания, 
который затем отмирает и формализуется в развитой рациона-
листической культуре. Тем любопытнее, что Фрейденберг хотя и 
пользуется термином «миф», но избегает – особенно в ранних ра-
ботах, таких как «Поэтика сюжета и жанра», – сводить к нему свой 
«сюжет». Причины тому могли быть отчасти конъюнктурными: по-
нятие «миф» воспринималось в СССР как скомпрометированное 
«буржуазной» наукой и идеологией, вплоть до нацистского «мифа 
ХХ века». Но более глубокая причина в другом: в слове mythos 
Фрейденберг слишком отчетливо слышит идею повествовательно-
сти, событийности, а «сюжет», которым она занимается, этой идеи 
в себе не заключает. Именно поэтому автор «Поэтики сюжета и 
жанра» охотнее говорит о «мифе», или «мифизме», как общей черте 
архаического мышления, чем о конкретных «мифах» как рассказах, 
сообщающих о событиях. Нет сомнения, что эту концепцию Фрей-
денберг имел в виду Юрий Лотман, когда в статье «Происхождение 
сюжета в типологическом освещении» (1973) выделял досюжетное 
«мифопорождающее текстовое устройство»6, характеризующееся 
эквивалентностью персонажей и событий, цикличностью развития 
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и континуальностью повествовательного мира. Опираясь на совре-
менные ему теории культуры, прежде всего на теорию Леви-Строс-
са, Лотман фактически переименовал «сюжет» Фрейденберг, вновь 
заменив его понятием «миф».

«Сюжету» у Фрейденберг непосредственно противостоит тер-
мин «фабула» – но в смысле существенно отличном от того, кото-
рый вкладывали в него русские формалисты; и не просто потому, 
что сюжет у нее первичнее фабулы (в теории ОПОЯЗа – наобо-
рот), но и потому, что он предшествует ей исторически, а не (толь-
ко) в генезисе и структуре конкретного текста. Сюжет и фабула – 
стадиально различные явления, или, в более слабом определении, 
фабула образует позднюю, обедненную стадию развития сюжета. 
Развитый литературный театр, говорится в статье «Происхож-
дение литературной интриги» (1945), имеет «фабулистическую 
природу», и в нем «смысловое содержание обратилось в фабулу»7. 
Напротив того, в древнем словесном творчестве «фабулы нет; сю-
жетная нить проста до того, что ее трудно уловить»8. «Свободной 
фабуле неоткуда было явиться»9. Архаические обряды  – «буфо-
нии, как и майская обрядность, как свадьба, еда, похороны и т. д., 
никакой причинно-следственной фабулы не имеют; перед нами 
известное количество параллельных метафор... которые различно 
интерпретируют основной мотив “жертвоприношения”, смерти для 
воскресения»10. 

Не только в древних обрядах, но и в древней словесной куль-
туре, например в античной драме, «не следует... искать причин-
но-следственной сюжетности»11 (т. е., если точнее следовать терми-
нологии самой Фрейденберг – «фабульности»). 

Но мифологический сюжет [!] – это такой сюжет, в котором весь 
его состав без исключения семантически тождествен при внешних 
различиях форм, выражающих это тождество,  – то есть в основе 
анти-причинно-следственный сюжет12.

Дальше (в литературной культуре. – С. З.) идет отмель сюже-
та... сюжетом продолжает оставаться... то, чем он никогда не был, – 
фактура литературной вещи, ее структурный костяк и, еще дальше, 
ее композиционная фабула13.

Фабула, таким образом, определяется негативно по отношению 
к сюжету, но при этом двояко: как «свободное» авторское творче-
ство (мы еще вернемся к этому вопросу) в отличие от жестко за-
данных и безличных метафорических комплексов и как структура 
причинно-следственных связей, возникающих в эпоху понятийно-
го мышления и отсутствующих в допонятийную, образную эпоху. 
В отличие от архаического сюжета фабула предполагает субъектно- 
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объектное разделение: с одной стороны, есть вольное «сюжетосло-
жение», «фабуляция» сочинителя/рассказчика, с другой стороны, 
в результате этой операции получается не метафорическое, а кау-
зальное сочленение дискретных событий и нетождественных друг 
другу действующих лиц. Иначе говоря, фабула – это «полноком-
плектное» повествование в современном смысле понятия, где сое-
динены оба его определяющих признака.

В обоих своих аспектах фабула противостоит сюжету как син-
тагматическое, развертывающееся во времени образование; сюжет, 
напротив, имеет скорее парадигматическую структуру, это порож-
дающая матрица из метафор, которая способна к развертке вовне, 
но внутри себя ее не содержит. Впрочем, в «Поэтике сюжета и жан-
ра» Фрейденберг, хоть и сосредоточивается на проблеме сюжета, 
не уклоняется и от изучения временных и синтагматических форм 
культуры. В самом конце этой монографии она ставит «сюжет и 
рассказ» в глобальную перспективу мирового становления: они 
возникают оттого, «что слово осмысляется вариантно общему по-
току жизни»14. Она все время возвращается к процессуально-вре-
менным обрядам шествия в архаической Греции; она делает очень 
интересные замечания о темпе театрального представления, ко-
торый, по ее мысли, обусловлен оценкой изображаемых событий 
и лиц: «Движение воспринимается отрицательно: им наделяются 
отрицательные типы и реалистический персонаж. Так, когда нуж-
но представить нехорошего человека, его делают суетливым, бы-
строногим, жестикулирующим»15. Правда, это наблюдается уже на 
поздней, «литературной» стадии развития, вместе с появлением 
персонажей как таковых, тогда как архаическое («фольклорное») 
мышление «не сразу расчленяет время», и это заметно как пережи-
ток в знаменитом «эпическом спокойствии», в замедленном темпе 
эпического повествования, даже когда речь идет о стремительно со-
вершающихся событиях16.

Особенно любопытен подход Фрейденберг собственно к акту 
рассказывания, повествовательной деятельности. Рассказывание 
в архаическом обществе представляет собой магическое действие, 
с помощью которого заклинают, делают обратимым закат солн-
ца, ночной мрак и смерть: «акт рассказывания, акт произношения 
слов осмыслялся как новое сияние света и преодоление мрака, 
позднее – смерти»17; отсюда обычаи вечерних и зимних посиделок 
со «страшными рассказами», а также легенды о рассказах, которы-
ми задерживают, предотвращают смерть (Шехерезада). В таком 
описании рассказ (устный) выступает не как форма существова-
ния сюжета, по определению внешняя по отношению к нему, а как 
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элемент самого сюжета, один из его мотивов. Иными словами, при 
таком понимании рассказ реифицируется, из действия превраща-
ется в сакральную вещь или в магическую субстанцию-силу, ко-
торую распределяют поровну между участниками кружка пове-
ствователей:

…каждый участник действа получает равную долю еды и вина, 
равную долю именных называний себя и такую же равную долю соб-
ственного рассказа и произнесения определенных слов; сумма этих 
личных рассказов составляет общий хоровой рассказ18.
 
Для мысли Фрейденберг – или для архаического сознания, как 

она его реконструирует, – существенна эта эквивалентность между 
«едой и вином» и разными видами слова: номинативного и нарра-
тивного. Собственно повествование в такой культуре не выделяет-
ся из более общего словесно-телесного комплекса, и ее синтагмати-
ка – циклическая, обмен рассказами по кругу, образуемому имена-
ми и телами самих рассказчиков.

О выделении повествования (как деятельности и как рода 
текстов) в процессе становления понятийной, литературной 
культуры Фрейденберг пишет в позднейшей монографии «Образ 
и понятие», в главе «Происхождение наррации». В античной ли-
тературе (письменной) наррация сохраняет связь с магическим 
рассказом, оберегом от смерти; именно поэтому ее типичной те-
мой является, например, путешествие в дальние страны, в страну 
мертвых. «Так и вестник приходит “оттуда”, издалека и говорит 
“здесь”, в настоящем, о том, что происходило “там”, в прошедшем. 
И его темой тоже служила смерть»19. Другая постоянная тема  – 
небытие, вымысел, онтологически неполноценная видимость. 
Подобно магическому рассказу, литературная наррация также 
может реифицироваться, служить сакральным предметом под-
ношения, дарения: в греческом романе «рассказ оказывается той 
жертвой, которую возлагают на алтарь»20. Вместе с тем наррация, 
которую Фрейденберг лишь «совершенно условно» отграничива-
ет от архаического «рассказа», по своей структуре представляет 
собой «понятийное перерождение»21 последнего. «Наррация есть 
понятийный миф»22, т. е. отрицание, деконструкция архаического 
мифа как игры переходящих одна в другую метафор. Если перво-
бытный «рассказ», или миф, выражал собой образ (метафориче-
ский и/или визуальный – здесь Фрейденберг не проводит четких 
различений), то литературная наррация высказывает понятия, и 
прежде всего каузальные отношения:



73Сюжет и наррация...

Наррацию создает понятийное мышление. Оно порождает пред-
ложения цели, причины, условия, что движет сюжет [!] и наполняет 
его связями с реальными процессами, дает зависимость и приводит 
к известным результатам. «Картина» не может передать оборотов 
«если», «когда», «для того чтобы», «из-за» и т. д.; между тем речь соз-
дает этими оборотами развернутый последовательный рассказ23.

Оттого содержанием наррации, наряду со смертью и небытием, 
оказывается также Логос, отвлеченно-понятийная мысль. «Рас-
сказ, воплощавший Логоса, нужно было обнаружить, “открыть”», 
ибо он, подобно смерти, представлял собой «светило, скрытое в 
глубине земли и появлявшееся “здесь” (туман раздвигался, пока-
зывался рассказ-видение)»24. 

Такой двойной гетерогенностью повествовательной тематики – 
небытием смерти и сокровенностью Логоса – может объясняться 
своеобразное место наррации в античной литературе. Античный 
рассказ, объясняет Фрейденберг, «никогда не начинал произведе-
ния, никогда не стоял в его конце. Место его – в середине общей по-
вествовательной композиции, внутри анарративной части»25. Во-
обще, «античная наррация еще не имеет своей собственной функ-
ции. Она приводится для чего-то другого, она вся целиком служит 
для смысловой цели, лежащей за ее пределами»26. Так обстоит дело 
с древнейшим рассказом, представляющим собой, как мы видели, 
сакрализованную вещь, предмет дарственного обмена или жертвы. 
Но можно добавить, что так обстоит дело, уже в рамках рациональ-
ной культуры, и с наррацией как частью риторической речи (на-
пример, судебной или эпидейктической): она там занимает стро-
го определенное место как изложение событий, отделенное от их 
оценки, от восхваления или осуждения участников и т. п. Античная 
наррация, как положено сакральному предмету, заключена в рам-
ку – социально-ситуативную и собственно текстуальную. Заметим, 
что в новоевропейской литературе дело обычно обстоит наоборот: 
в ней повествование служит глобальной формой, обрамляющей 
визуальные или концептуальные сегменты (например, описания и 
общие размышления, включенные в романный дискурс)27.

Итак, в нарратологии Фрейденберг имеют место, а точнее – 
исторически противопоставляются как стадиально различные и 
разнонаправленные движения: с одной стороны, безграничная экс-
пансия мифологического «сюжета», а с другой стороны, строгая 
ограниченность, обрамленность и вещественная оформленность 
риторической «наррации». Можно усматривать здесь неявное вли-
яние Ницше с его противопоставлением дионисийского и аполло-
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новского начал, но если у Ницше эти два начала сосуществовали 
в динамическом равновесии, то у Фрейденберг соответствующие 
два аспекта повествования решительно разобщены и несинхронны. 
Повествование то исчезает в до-повествовательной, чисто семанти-
ческой работе мифологического сюжета, то реифицируется в огра-
ниченной и функционально подчиненной наррации.

Как объяснить такое разобщение? 
Нарратологию Фрейденберг нелегко отнести к одному из двух 

направлений в отечественной теории повествования, которые мы в 
свое время предложили различать как «риторическое» и «реалисти-
ческое». В первом повествование описывается исходя из структуры 
языка и текста (Шкловский, Пропп, Лотман), а во втором – исхо-
дя из реальных или воображаемых событий, референтов рассказа 
(мейнстрим советской теории литературы). Фрейденберг никоим 
образом не принадлежит к «реалистической» традиции: она отка-
зывается искать в античном рассказе какие-либо события, даже 
воображаемые; она вообще доказывает невозможность события в 
мифологическом мышлении, события и логические связи между 
ними возникают лишь в «наррации» литературной эпохи. Вместе с 
тем ее работы нельзя причислить и к риторической нарратологии: 
ее теория «сюжета» вытекает не из теории языка как средства ком-
муникации, а из теории мышления – спонтанного коллективного 
процесса, где мысль и язык, в духе науки XIX  в., неразделимы и 
вопрос о коммуникации как таковой вообще не ставится.  

Вероятно, именно эта тесная связь нарратологии Фрейденберг 
с филологической традицией XIX в. мешает классифицировать ее 
в категориях науки XX в. Подобно Веселовскому и Потебне, Фрей-
денберг сводит мышление и творчество, включая творчество поэти-
ческое, к познанию мира; познавательная функция культуры безус-
ловно доминирует и в «Поэтике сюжета и жанра», и в позднейшей 
монографии «Образ и понятие», «гносеологическое» содержание 
повествования подчеркивается в статье «Происхождение литера-
турной интриги»28. Оригинальность Фрейденберг – не просто ар-
хаиста, а «архаиста-революционера» в науке, если воспользоваться 
выражением Тынянова,  – состояла в ее теоретической системно-
сти, в том, что познавательная функция приписывается ею не от-
дельному слову или мотиву, а целостной системе метафорического 
смыслообразования, хоть и не имеющей логического характера, как 
миф в трактовке Леви-Стросса.

Эта нацеленность научной мысли Фрейденберг на исследо-
вание мышления, а не коммуникации помогает понять ее резкую 
критику «формализма» в предисловии к «Поэтике сюжета и жан-
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ра»29. Непосредственным мотивом критики было узкое понимание 
«формалистами» задач поэтики: по Фрейденберг, эта передовая, 
многообещающая наука XX в.30 должна исследовать не только ху-
дожественную литературу, но и всю смысловую культуру, включая 
ее долитературное состояние и невербальные формы. Однако в той 
же критике можно расслышать и более конкретную, собственно 
нарратологическую полемику с официально осужденной (отчего и 
не называемой по имени) русской формальной школой в литерату-
роведении: последняя, в лице ОПОЯЗа, исследовала повествова-
ние в рамках коммуникативной ситуации, где текст призван про-
извести определенный эффект на читателя/слушателя, а именно 
эффект «остранения»; этому эстетическому эффекту подчинялась 
вся повествовательная риторика – ретардация рассказа, «ступенча-
тое построение» сюжета и т. д. Фрейденберг, анализируя повество-
вание, никак не затрагивает проблему его рецепции; в ее представ-
лении повествование выражает, но не сообщает – чем, в частности, 
может объясняться дважды упоминаемый в «Поэтике сюжета и 
жанра» странный феномен рассказа самому себе31. Соответствен-
но и в своем собственном культурно-историческом нарративе она 
исходит из производства, а не из восприятия текстов  – противо-
поставляет друг другу безличное «фольклорное» творчество и сме-
няющее его «личное авторское начало»32, которым вытесняется 
коллективное самопроизводство мифологического «сюжета»: «Но 
сюжет уже свернут окончательно, и роль его совершенно ничтожна 
рядом с разросшимся, огромным творчеством автора»33. Такая со-
средоточенность на выражении  – коллективно-фольклорном или 
лично-авторском, – а не на сообщении, необходимо включающем 
в себя реакцию реципиента, отличает теоретическое мышление 
Ольги Фрейденберг от большинства современных направлений в 
нарратологии, чем отчасти и обусловлена «темнота» ее научного 
дискурса, делающая необходимой работу его экзегезы.
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«формализм» служил «зонтичным» понятием, лишенным точного определения, 
а открещиваться от него было почти обязательным жестом идеологической ло-
яльности.

30 	Подробнее см.: Зенкин С.Н. Работы о теории. М.: Новое литературное обозрение, 
2012. Глава «Рефлексия о культуре в советской науке 70-х годов». Следует, 
впрочем, заметить, что первоначальным авторским названием книги Фрейден-
берг была не «поэтика», а «Семантика сюжета и жанра».

31 	См.: Фрейденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. С. 140, 183.
32 	 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. С. 235.
33 	 Там же. С. 236.
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От теории нарратива О.М. Фрейденберг
к компьютерной модели сюжета сказки

В статье изложена структурная модель сказочного сюжета, получен-
ная в результате формализации идей О.М. Фрейденберг, высказанных в 
работах, посвященных теории нарратива. Согласно этой концепции, на 
глубинно-семантическом уровне основу архаического сюжета составляет 
бесконечно разыгрывающаяся циклическая драма смерти–возрождения 
героя, воплощающаяся через метафоры борьбы–победы, странствий–
возвращения, рабства–воцарения, плена–освобождения, безумия–ясно-
видения и др. Базовым структурным элементом модели является цикл, 
состоящий из двух частей: первая соответствует прохождению героем 
фазы смерти, вторая – фазы возрождения. Из комбинаций таких циклов, 
построенных по определенным правилам, конструируется структура ска-
зочного сюжета.

 Ключевые слова: структура, сказка, нарратив, метафора, модель.

В теоретических работах О.М. Фрейденберг сформу-
лирован особый взгляд на структуру мифологического сюжета. 
Этот взгляд принципиально отличен от подхода В.Я. Проппа и 
его модели сюжета, изложенной в «Морфологии [волшебной] 
сказки», которые во многом определили направление структур-
ных исследований в XX в. Целью настоящей работы было пере-
ведение теоретических заключений Фрейденберг относительно 
структурного построения мифологического сюжета в формаль-
ную плоскость, придание им определенной математической стро-
гости. Практическим материалом послужили русские сказки из 
сборника Афанасьева.

Модель сюжета В.Я. Проппа можно назвать «линейной»: в 
ней сюжет разлагается на элементы (запрет, подвох, выведывание, 
трудная задача и т. п.), идущие в определенной последовательности  

© Малкова А.С., 2017



79От теории нарратива О.М. Фрейденберг...

один за другим. Порядок этих элементов жестко определен, хотя не 
все они обязательно должны присутствовать в тексте.

Если В.Я. Пропп отталкивается от текста как от целого, которое 
подлежит морфологическому анализу и разъятию на части, то для 
О.М. Фрейденберг такой отправной точкой является мифологиче-
ский способ восприятия и концепирования. Отдельное произве-
дение для нее – лишь проекция психической материи в плоскость 
текста. Подход Фрейденберг отнюдь не является от этого менее 
предметным, он точно так же отталкивается от текстовой конкре-
тики, но сопоставляет не произведения одного жанра или фрагмен-
ты одного произведения между собой, а все многообразие мифоло-
гических форм, как вербальных, так и невербальных. 

Модель сюжета О.М.  Фрейденберг можно назвать «цикличе-
ской». Центральным ее понятием является борьба – противостоя-
ние двух начал – положительного и его «тени». В схватке с «тенью» 
герой проживает две фазы: смерти и возрождения. Пройдя фазу 
смерти, затем герой воскресает. Но борьба на этом не прекращает-
ся, вслед за возрождением героя следует новый виток борьбы и но-
вый цикл. В пределах одного произведения герой может пройти от 
одного до нескольких десятков циклов смерти–возрождения, а фи-
нальная точка может застать его в любой фазе, как окончательной 
гибели, так и триумфа над смертью. Эта мысль проходит красной 
нитью через многие теоретические работы Фрейденберг. В «Поэ-
тике сюжета и жанра» исследовательница пишет: «Борьба – един-
ственная категория восприятия мира в первобытно-охотничьем со-
знании, единственное семантическое содержание его космогонии и 
всех действ, ее воспроизводящих»1. В «Происхождении наррации»: 
«Представление о двуединости мира, структурно восходившее к 
образу агона между положительным началом и его “тенью”, порож-
дало двучленные конструкции, основанные на полярности и “про-
тивоположности” обоих членов»2.

Образ борьбы оформляется с помощью конкретных метафор: 
еды, шествия, смеха, актов производительности и др. Понятие 
метафоры О.М. Фрейденберг использует в авторском значении: 
«Метафора – уточненный образ; …в каждой метафоре мы имеем 
противоречивую одновременность… родовой общности образа 
и его частной конкретной особенности»3. Герой, пребывающий 
в фазе смерти, лишен пищи, обездвижен, ослеплен, убит горем, 
пленен, повержен в борьбе. Возрождающийся герой пирует, тор-
жествует победу, воссоединяется с возлюбленной, он окружен 
почестями и ликованием, обретает богатство, здоровье и моло-
дость.  



80 А.С. Малкова

В настоящем исследовании, привлекая материал сказок из 
сборника Афанасьева, мы поставили перед собой задачу систе-
матизировать конкретные воплощения мифологического цикла 
смерти-возрождения, представленные в сказках, составить их элек-
тронный каталог и при этом детально изучить «механику» одного 
цикла: составляющие его фазы, роли действующих лиц, правила 
объединения циклов в цепочки. В настоящий момент исследование 
еще не завершено, однако получен ряд содержательных выводов, 
изложению которых посвящена данная статья.

Несмотря на великое многообразие метафорических форм, 
которые в сказочных текстах могут принимать образ смерти–воз-
рождения, в результате их сопоставления удалось выработать зна-
чимые критерии для классификации, которые позволили объеди-
нить метафоры в семантически однородные группы. Метафоры 
были сгруппированы по характеру блага, которого герой лиша-
ется или которое приобретает, проходя фазы цикла. На поиски и 
обретение блага как на основной сюжетообразующий двигатель 
в сказочном нарративе указывал А.-Ж. Греймас в «Структурной 
семантике»4. Французский исследователь в свою очередь ссы-
лался на В.Я. Проппа, который показал: сюжет волшебной сказки 
движется от начальных недостачи/вредительства к их ликвида-
ции. Однако анализ многообразных метафорических форм образа 
смерти–возрождения, описанных О.М. Фрейденберг в «Поэтике 
сюжета и жанра», приводит нас к заключению, что узкопредмет-
ное понимание блага как определенной вещи или живого существа, 
такого как царевна, чудесный меч или молодильные яблоки, очень 
ограниченно. Герой, проходящий фазу смерти, лишается благ, от-
носящихся абсолютно ко всем сферам человеческого бытия, будь 
то имущество, здоровье, свобода, социальный статус, позитивные 
эмоции, поддержка близких, справедливость или территориальная 
неприкосновенность. В результате исследования были выделены 
следующие основные группы метафор, в основе каждой из которых 
лежат те или иные базовые ценности: 

–– витальные: болезнь–выздоровление, слепота–прозрение, урод-
ство–красота и др.
–– волевые: подчинение–приказание, плен–освобождение и др.
–– имущественные: поиски–находка, похищение–отвоевание и др.
–– деятельностные: задание–выполнение, неумение–мастерство 
и др.
–– эмоциональные: плач–смех, страдание–удовольствие и др.
–– интеллектуальные: безумие–ясновидение, загадка–реше-
ние, и др.
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–– доминантные: борьба–победа, рабство–царствование, угро-
за–спасение и др.
–– пространственные: уход–возвращение, погоня–избавление от 
преследования и др.
–– социальные: одиночество–объединение (с друзьями, членами 
семьи) и др.
–– сексуальные: разлука с возлюбленным–воссоединение, поиск 
пары–свадьба и др.
–– истинностные: клевета–оправдание, подмена–разоблаче-
ние и др.

Безусловно, всегда существуют сложности с отнесением мета-
фор к той или иной группе. Это общая проблема любых классифи-
каций. Например, такой частотный мотив, как поиск пищи и даль-
нейшее насыщение, можно отнести как к имущественным, так и к 
витальным метафорам, так как пища, с одной стороны, представля-
ет собой конкретный объект, которым можно обладать, а с другой – 
ее отсутствие порождает чувство голода, причиняющее физические 
страдания и имеющее физиологическую природу. В таких случаях 
решение об отнесении метафоры к той или иной группе принима-
ется исходя из преобладающих контекстов ее употребления в сю-
жетах. Ключевая идея данной классификации состоит не столько в 
жестком разграничении групп или стремлении добиться точности 
их именования, сколько в признании того факта, что содержатель-
ным наполнением мифологического цикла является лишение ге-
роя или обретение им какой-либо из базовых ценностей.

Говоря о добывании волшебных предметов в сказках, исследо-
ватели неоднократно отмечали такую особенность пространствен-
ного построения сказочного универсума, как разделение простран-
ства на два мира: свой и чужой. Поиски волшебного предмета пред-
полагают путешествие героя в чужой мир  – иное царство, в лес, 
за море, под землю или на небеса. Чужой мир является не только 
источником искомого блага, но и местом обитания враждебных 
сил: чудовищ, колдунов, коварных правителей. Анализируя эту 
пространственную модель и особенности ее проявления в сказках, 
легко заметить, что задача поисков и добычи благ симметрична для 
героя и для антагониста. После того как одна из сторон получила 
контроль над благом, вторая сторона ощущает утрату и стремится 
вернуть похищенное благо. По мере продвижения по сюжету бла-
го может неоднократно менять владельца, переходя из одних рук в 
другие. Если благо изначально принадлежало герою, завязка будет 
развиваться по типу вредительство, если антагонисту – по типу не-
достача.
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О.М. Фрейденберг расширяет и углубляет эту пространственную 
модель. Исследовательница пишет о мифологической тождественно-
сти образов дома, храма, могилы, женского лона, рта, ворот, окна, кор-
зины, повозки, покрывала и др. – это все метафорические воплощения 
границы между «тем» светом и «этим», между царствами смерти и 
жизни. Точно так же, как узко предметное понимание блага не позво-
ляет видеть морфологическое сходство различных метафор образа 
смерти–возрождения, так и чисто территориальное понимание грани-
цы не раскрывает весь структурный потенциал этого образа. Граница 
с чужим миром может проходить не только по периметру дома, дерев-
ни, царства, но и по поверхности тела, предмета (ларец, яйцо), быть 
ограниченной полем зрения. Такие разнородные мотивы, как налет 
дракона, проникновение черта или волка в дом через окно или печ-
ную трубу, открывание запретной коробочки, принятие отравленной 
пищи и даже подсматривание или прикосновение к запретному пред-
мету, структурно изоморфны – это все различные варианты разрыва 
границы и проникновения враждебных сил в пространство героя.

Момент преодоления границы очень важен, в сказках вокруг 
него строится большое количество сюжетных перипетий. Как пра-
вило, пересечение границы представляет серьезную трудность как 
для героя, так и для антагониста, поскольку граница охраняется от 
вторжений обеими сторонами. Сказочные запреты предписывают 
не допускать контакта героя с чужим миром (не выглядывать в окно, 
не пить из лужи, не брать перо, не ходить на рыбную ловлю). В то же 
время ослаблению защиты способствуют отлучка покровителей, 
выдача тайны об имеющейся уязвимости, утрата бдительности (ге-
рой отвлекся, героя сморил сон). Первые семь функций В.Я. Проп-
па (отлучка, запрет и нарушение запрета, выведывание и выдача, 
подвох и пособничество) описывают стремление антагониста силой 
или хитростью вторгнуться в пространство героя и подготавлива-
ют почву для такого вторжения.

Обратным стремлению защитить границы является стремление 
их пересечь, чтобы завладеть благом, находящимся в ином мире. 
В сказке мы встречаем большое разнообразие средств, призванных 
содействовать герою или антагонисту в пересечении границы как 
в прямом, так и в обратном направлении: это веревка, спущенная 
в колодец, цепочка из камушков, ведущая к дому от лесной избуш-
ки, заклинание, открывающее волшебные двери, метка, по кото-
рой можно узнать своего суженого, и, конечно, волшебный конь  
и сапоги-скороходы, переносящие в иное царство.

Ниже в таблице приведены основные виды границ и средства, 
способствующие их пересечению.
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Где проходит граница Связь между мирами

Миры Подземный/небесный 
мир, иное царство, мир 
мертвых/животных 

Транспорт (конь, сапоги), 
проход (нора, лестница), теле-
портация (кольцо)

Территория Лес, поле, город, река, море Тропинка, лодка, клубок, следы
Дом Окно, дверь, ворота Ключ, тайный ход
Предмет Ларец, орех, яйцо, горшок Ключик, заклинание
Тело Рот, тело (прикосновение) Метка на теле
Поле зрения Укрытие, тайник, невиди-

мость
Подсматривание, шапка-неви-
димка

Поле знания Секрет, загадка Метка, подсказка, указание

Принимая во внимание структурную значимость этапа пересе-
чения границы, можно описать формальную структуру цикла как 
состоящую из четырех фаз:

I. Герой/Антагонист лишен блага, так как оно находится в ином 
мире, под контролем противоположной стороны – фаза смерти 
(появление мотивации для дальнейших действий).

II. Герой/Антагонист пересекает границу между мирами, при-
ближается к благу.

III. Герой/Антагонист перехватывает благо – фаза возрождения.
VI. Герой/Антагонист возвращается в свой мир с благом.
Если перехват осуществлен успешно, после третьей фазы цикла 

ситуация меняется на обратную: противоположная сторона стре-
мится вернуть похищенное благо, прохождение героем фазы воз-
рождения инициирует прохождение антагонистом фазы смерти, и 
наоборот. 

В отличие от функций В.Я. Проппа, циклы имеют арочную 
структуру. В промежутке от появления мотивации добыть опреде-
ленное благо до ее реализации может произойти множество собы-
тий. Циклы обладают свойством самоподобия, т. е. они могут как 
разворачиваться до глобальной сюжетообразующей конструкции, 
включающей множество подчиненных циклов, так и сжиматься 
до крошечного эпизода. Произведения, в которых сюжетообразу-
ющим является цикл изгнание–возвращение, будут повествовать о 
странствиях героя, поиск пары–свадьба – о поисках невесты, кле-
вета–оправдание – о невинно гонимых, борьба–победа – о героиче-
ских деяниях. Каждый из перечисленных сюжетных ходов может 
быть как главной темой произведения, так и описывать отдельный 
эпизод в рамках более обширного повествования. Нередко несколь-
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ко циклов могут выступать в связках. Так, в финале волшебной сказ-
ки герой одновременно обретает высокий социальный статус, семью, 
богатство, но для сказок других жанров (новеллистических, бытовых 
и др.) такие комбинации нехарактерны. Можно говорить о том, что 
существует определенная зависимость между жанровой принадлеж-
ностью сказки и типами сюжетообразующих циклов, однако в рамках 
настоящей работы этот вопрос не был достаточно исследован.

В повествовании циклы образуют цепочки, присоединяясь 
последовательно, параллельно, вкладываясь один в другой. Рас-
смотрению различных вариантов стыковки арочных сюжетных 
структур в перспективе двух агентов А и В (героя и антагониста) 
посвящена статья К.  Бремона «Логика повествовательных воз-
можностей»5. Ряд заключений Бремона созвучен нашей модели, 
поскольку в обоих случаях базовым элементом модели являет-
ся двучленная конструкция (у Бремона возможное улучшение или 
ухудшение – свершенное улучшение или ухудшение). Однако у нас в 
центре внимания находится борьба за благо, что предопределяет 
как структуру одного цикла, так и способность циклов образовы-
вать последовательности. Следующие способы соединения циклов 
в сказках являются наиболее продуктивными:

a) последовательное соединение: после перехвата блага у про-
тивоположной стороны появляется связанная мотивация вернуть 
благо;

b) вложение: для достижения поставленной цели персонажу не-
обходимо решить ряд промежуточных задач (получить необходи-
мые средства и знания для пересечения границы, нейтрализации 
усилий оппонента в момент перехвата основного блага);

c) перенаправление: персонаж узнает, что получит искомое бла-
го в обмен на иное благо или услугу, у него появляется связанная 
мотивация получить это новое благо;

d) параллельное соединение: у персонажа каскадом появляются 
неудовлетворенные потребности в благах различных типов (на-
пример, герой волшебной сказки часто изначально беден, холост, 
притесняем; все эти циклы разом закрываются в финале после же-
нитьбы на царевне); 

e) случайное событие: новые мотивации могут быть иницииро-
ваны случайными событиями (болезнью, стихийным бедствием, 
случайной встречей или находкой и др.); 

f) мультипликация: персонаж предпринимает несколько попы-
ток получить благо (только последняя завершается успехом);

g) последовательное расщепление: несколько персонажей коор-
динируют свои действия для достижения одного блага (слуги ис-
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полняют волю повелителя, работник выполняет трудные задачи 
вместо хозяина);

h) параллельное расщепление: несколько персонажей пытаются 
получить одно благо (как правило, часть персонажей следует прои-
грышной стратегии достижения блага, другая часть – выигрышной, 
так называемые персонажи-двойники).

Особым структурным приемом является обман. Обман созда-
ет двойную перспективу, при которой обманутая сторона полагает, 
что она взаимодействует с оппонентом по определенному сцена-
рию (в рамках определенного цикла), в то время как в действитель-
ности сюжет движется по другому циклу. Существует несколько 
основных структурных разновидностей обмана:

a) обман в фазе пересечения границы: одна сторона намеренно 
создает ложное благо и соблазняет противоположную сторону за-
владеть этим благом, в действительности же под видом блага эта 
сторона беспрепятственно проникает на территорию оппонента 
(колдунья дарит царевне отравленное яблоко, волк подражает го-
лосу матери козлят и попадает в дом);

b) обман в фазе пересечения границы: одна сторона намеренно 
сулит несуществующее благо или создает ложное благо; соблазнив-
шись, обманутая сторона покидает пределы собственного безопас-
ного мира и оказывается во власти враждебных сил (поддавшись 
на уговоры лисы, петушок выглядывает в окно);

c) обман в фазе перехвата блага: одна сторона осуществляет 
успешный перехват блага, однако вскоре выясняется, что благо 
фиктивное, а подлинник остался под контролем противоположной 
стороны (ведьма выдает свою дочь замуж под видом царевны);

d) обман в фазе перехвата блага: одна сторона создает у проти-
воположной ощущение своего превосходства либо мнимой слабо-
сти оппонента, после чего заявляет свои права на благо (работник, 
запугав чертей, вынуждает их платить оброк).

Отдельным видом обмана является самообман. В сюжетах, по-
строенных по типу самообмана, персонаж в силу жадности, тщес-
лавия или простого незнания стремится получить некий предмет, 
который представляется ему ценным. Однако реализовав свое 
стремление, герой сталкивается с темной стороной этого предмета, 
приносящей герою беды, либо гибнет, так и не сумев осуществить 
свое намерение (сюжет о жадной старухе, о женитьбе на коварной 
невесте, о волшебной дубинке, которая бьет своего владельца).

Рассмотрим два примера структурного разбора сказочных сю-
жетов. Мы намеренно не будем использовать спецсимволы, фор-
мальные обозначения, чтобы не перегружать повествование, а 
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ограничимся описанием структуры сюжета в общих терминах. 
В отличие от формулы В.Я. Проппа, модель, основанная на циклах 
смерти–возрождения, применима для описания сказок любых жан-
ров, не только волшебных. Рассматриваемые сюжеты относятся к 
сказкам о животных и к бытовым сказкам. Несмотря на небольшой 
объем, эти сюжеты имеют сложную структуру, в них нашли отра-
жение такие приемы, как обман, расщепление (параллельное и после-
довательное). 

Фазы цикла помечены римскими цифрами: I – появление мо-
тивации, II – пересечение границы, III – перехват блага, VI – воз-
вращение.

Пример 1 AaTh1.

Лиса крадет рыбу с воза (саней), притворившись мертвой, ло-
жится на дорогу; мужик кладет ее на воз; она сбрасывает рыбу и 
спрыгивает с воза.

Начальные условия: действие разворачивается между двумя ми-
рами: 

– миром Леса, которому принадлежит Лиса (герой);
– миром Человека, ограниченным пространством Саней, в ко-

тором находится Мужик (антагонист) и Рыба (благо).

			   1-й ЦИКЛ
	 ЛЕС		  САНИ
	 Лиса	 →	 Мужик
				    Рыба (благо)

I. Лиса испытывает голод (находится в первой фазе витального 
цикла голод–насыщение), желает завладеть Рыбой. Для этого она 
должна проникнуть в пространство Мужика – на Сани, однако сде-
лать это непросто; для достижения цели Лиса идет на обман, при-
нимая форму вещи, обладающей ценностью для Мужика, – потен-
циального Воротника (благо 2).

2-й ЦИКЛ: 
распространяет фазу II (пересечение границы) 1-го цикла

	 ЛЕС		  САНИ
	 Лиса	 ←	 Мужик
	 Воротник
	 (благо 2)
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I. Мужик желает получить Воротник (находится в первой фазе 
имущественного цикла недостача–обретение). II. Мужик слезает 
с Саней (покидает свое пространство и попадает в пространство 
Леса). III. Мужик подбирает Лису. VI. Мужик кладет Лису на Сани 
(соблазнившись ложным благом, впускает оппонента в свой мир).

1-й ЦИКЛ (продолжение)
II. Лиса оказывается на Санях (граница успешно пересечена). 

III. Лиса похищает Рыбу. VI. Лиса спрыгивает с Саней, возвраща-
ясь в Лес.

Пример 2 AaTh 819*.
Портрет черта: крепостной живописец по приказу барина ри-

сует портрет черта; рисует в бане, не смотрит на него и приносит 
барину; барина находят мертвым.

Начальные условия: действие разворачивается между двумя 
мирами: 

– миром Людей, которому принадлежат Художник (герой) и 
Барин (антагонист);

– миром Нечисти, ограниченным пространством Бани, из кото-
рого исходит Портрет черта (коварное благо).

		  1-й ЦИКЛ
	 ДОМ		  БАНЯ
	 Художник 	 →	 Портрет черта (благо)
	 Барин

I. Барин желает получить Портрет черта (находится в первой 
фазе имущественного цикла недостача–обретение). Искомый 
предмет можно получить только в пространстве Нечисти – в Бане. 
Барин не идет в Баню сам, а приказывает Художнику (последова-
тельное расщепление). II. Художник отправляется в Баню. III. Ху-
дожник добывает (создает) Портрет. VI. Художник возвращается с 
Портретом в Дом (в мир Людей), Барин получает Портрет.

2-й ЦИКЛ 
(по принципу параллельного расщепления коварное благо 

воздействует на двух персонажей – Художника и Барина – 
в 1-м цикле на фазах III и VI)

	 В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ	 ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ
	 Художник	 →	 Портрет черта
	 Барин
	 Жизнь человека
	 (благо 2)
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Портрет черта оказывается коварным благом, посредством кото-
рого темные силы проникают в мир людей. I. Нечисть стремится погу-
бить Людей, т. е. завладеть такой ценностью, как человеческая Жизнь 
(благо 2). Для того чтобы отнять Жизнь у человека, Нечисти нужно 
проникнуть в личное пространство человека, ограниченное полем зре-
ния. II. Черт оказывается в поле зрения Барина, Художник проявляет 
благоразумие, не впуская Черта в свое пространство. III. Черт отни-
мает Жизнь у Барина и не отнимает у Художника. VI. (отсутствует).

Конечной целью компьютерного моделирования является созда-
ние программной системы, позволяющей анализировать и/или син-
тезировать сказочные сюжеты, сопоставлять их фрагменты. Самая 
большая трудность заключается в том, чтобы свести бесконечное 
многообразие сюжетной фактуры с ее яркой образностью, динами-
кой драматических коллизий к «единому знаменателю» – к некото-
рой общей схеме, универсально описывающей структуру нарратива 
и способной служить отправной точкой для создания программных 
алгоритмов синтеза, анализа, сопоставления сюжетов. 

Образ циклической смерти–возрождения, описанный О.М. Фрей-
денберг в трудах по теории нарратива, предлагает простую абстрак-
цию, от которой может быть осуществлен переход на уровень собы-
тийного наполнения сюжета. Фрейденберг показывает пути этого пе-
рехода – через метафоры борьбы–победы, странствий–возвращения, 
утраты–обретения и др. Компактный набор базовых понятий (цикл, 
благо, граница) благодаря многообразию метафорических воплоще-
ний чрезвычайно продуктивен. Достаточно подставить в цикл согла-
сованный ряд образов (Лес, Сани, Мужик, Рыба, Лиса), как мы полу-
чаем готовый сюжет о лисе, стремящейся похитить рыбу с саней. Под-
становка другого образного ряда (Барин, Художник, Портрет черта, 
Дом, Баня) дает сюжет о барине, возжелавшем портрет черта, для из-
готовления которого крепостной художник отправляется в баню. 

Нам представляется, что идеи О.М. Фрейденберг, будучи дове-
денными до уровня формальной модели, открывают новую страни-
цу в компьютерном моделировании структуры сказки.
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Что может рассказать теория графов 
о терминологической системе 

О.М. Фрейденберг?

В статье рассматривается способ автоматического извлечения из на-
учных текстов терминов и объединения их в единую сеть, которую можно 
проанализировать с помощью количественных методов. В качестве цен-
трального объекта анализа выступает корпус текстов О.М. Фрейденберг, 
который сравнивается с аналогичным – А.Ф. Лосева, Е.М. Мелетинского, 
А.А. Потебни, А.Н. Веселовского, Я.Э. Голосовкера и Р.Г. Назирова. Сеть 
понятий Фрейденберг демонстрирует своеобразие и ряд специфических 
особенностей.

Ключевые слова: теория графов, терминология, научный стиль, цен-
тральность графа, Лосев, Фрейденберг.

Интуитивно ощущаемая читателем (даже не очень вни-
мательным) особость стиля О.М. Фрейденберг хорошо известна1. 
Риторика (в плане elocutio) ее работ не похожа ни на академическое 
литературоведение предшественников, ни на советскую научную 
продукцию младших современников и потомков. В целом понятны 
и истоки этого своеобразия: специфическая в языковом и интел-
лектуальном отношении эпоха, на которую приходится формиро-
вание ее научного инструментария, соединяется с биографически 
обусловленным нахождением в творчески насыщенной среде; дело 
усугубляется последующей научной изоляцией. При этом сама 
специфика ее особого стиля, пожалуй что, еще не описана, что не 
так уж удивительно: Фрейденберг пользуется вниманием тех, кто в 
научных работах ищет план выражения и не смешивает труды кол-
лег по цеху с предметом исследования (в качестве такого предмета 
выступают философия и литература чаще всего).

Между тем, если следовать идеям самой Фрейденберг, именно 
план выражения требует пристального и кропотливого изучения, 
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ведь «вопреки тому, что говорит диалектический материализм, 
форма не может быть оторвана от содержания и содержание не мо-
жет предшествовать форме и быть ведущим его началом; вопреки 
тому, что говорил Марр, морфология не есть семантика»2.

Мы решимся предложить не вполне привычный для традици-
онной филологии цифровой способ описания особенностей стиля 
О.М. Фрейденберг, основанный на автоматической обработке тек-
стов, извлечении из них терминов и последующем построении из 
этого материала графа (или – сети). Само обращение к компьютер-
ному инструментарию при работе с текстом уже некоторое время не 
является ни чем-то новым, ни экзотическим. Мощная и довольно хо-
рошо зарекомендовавшая себя область компьютерной лингвистики 
помогает создавать коммерчески прибыльные продукты в области 
информационного поиска, искусственного интеллекта, машинного 
перевода, а в приложении к культурно значимым объектам та же 
компьютерная лингвистика помогает находить решения для того, 
что обозначается рамочным термином distant reading3, т. е. комплекс 
подходов, противопоставленных close reading (медленному чтению). 
В рамках этого комплекса постулируется ограниченность человече-
ских возможностей в работе с большими массивами текстуального 
материала, и компьютер привлекается к анализу с тем, чтобы помочь 
исследователю охватить как можно больший объем исходных дан-
ных. При этом ученый вынужден работать с тектом не напрямую 
(отсюда – distant reading), а через посредство того, что из них удалось 
извлечь средствами машинной обработки.

В нашем случае исследовательский объект, с которым мы бу-
дем работать непосредственно, это граф терминов, который, как мы 
утверждаем, напрямую связан со стилевым уровнем организации на-
учного текста. Графы, или сети (в нашей работе эти термины рассма-
триваются как синонимы), все активнее применяются в последнее 
время для научного анализа языкового материала. В отличие от уже 
ставших традиционными количественных подходов, исследование с 
помощью сетей позволяет не просто посчитать частотность того или 
иного факта в выборке, но и учесть его связи с другими элементами 
системы. Графы – это математические объекты, которые состоят из 
вершин (или узлов) и связей между ними, именуемых ребрами. Та-
кой объект легко визуализировать, т. е. представить в виде изображе-
ния точек и связывающих их линий. Для неспециалистов зачастую 
именно такой картинкой и ограничивается эвристический потенци-
ал графа. Характерный пример – статья Франко Моретти «Теория 
сетей, анализ сюжета»4. Показав на примере шекпировского «Гам-
лета», какие сети персонажей может построить исследователь, ли-
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тературовед останавливается на демонстрации изображений и не 
использует мощный математический аппарат теории сетей. В то же 
время численные метрики графа не следует упускать из вида5. 

Если для установления связей-ребер между персонажами-узла-
ми в художественном тексте можно с легкостью выработать кон-
венциальные процедуры (например, совместное появление на сце-
не в пьесе), то в случае с терминологией основания для построения 
модели менее очевидны. 

Мы подошли к вопросу с идеологических позиций уже упоминав-
шейся компьютерной лингвистики, которая в общем случае считает 
значимой совместную встречаемость элементов в тексте. Так, важным 
основанием для многих алгоритмов машинной обработки естествен-
ного языка стал принцип формирования выборки bag of words («ме-
шок слов»), который можно сформулировать следующим образом: 
«выборка представляет из себя слова текста, сваленные в мешок, т. е. 
при этом не учитывается их порядок следования, рассматривается 
только факт нахождения одного с другим в мешке». Этот принцип с 
некоторыми коррективами лег в основу и нашей работы. В качестве 
исходных данных использовались научные тексты О.М. Фрейден-
берг объемом 291 057 словоформ (до подсчетов из текста были уда-
лены служебные слова и местоимения)6, А.Ф. Лосева (641 444 слово-
формы), Е.М. Мелетинского (202 630 словоформ), Я.Э. Голосовкера 
(150 082 словоформы), А.А. Потебни (118 519 словоформ), А.Н. Весе-
ловского (149 031 словоформа), Р.Г. Назирова (122 556 словоформ) – 
авторов, принадлежащих к разным поколениям, но так или иначе 
занимавшихся важной для всей гуманитарной науки проблематикой 
мифа. Каждое слово из представленных текстов считалось термином, 
что кажется оправданным для именно гуманитарной специфики. При 
этом ребро между узлами графа мы рисовали только в том случае, 
если два слова оказывались в текстах рядом (т. е. на расстоянии не бо-
лее чем пять словоформ одно от другого) не менее чем N/5000 раз, где 
N – это общий объем корпуса данного автора в словоформах (т. е. 58, 
128 и 40 соответственно для Фрейденберг, Лосева и Мелетинского). 
Такой подход оправдал себя в нашей предыдущей работе7, показав 
неплохие, т. е. интуитивно приемлемые, результаты. И именно здесь 
кроются те самые коррективы принципа bag of words: с одной сторо-
ны, важной оказывается дистанция между словами (если расстояние 
между словами оказывалось больше, чем пять, то они не считались 
связанными), что не вполне характерно для компьютерной работы с 
текстами. С другой стороны, слова, охваченные этой дистанцией, при-
знавались равноправными, т. е. попавшими в «мешок слов» на общих 
основаниях с другими.
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Такой подход позволил построить граф отношений между тер-
минологическими единицами. Для текстов Фрейденберг он достиг 
размеров в 382 узла. Хотя это слишком большой граф для того, что-
бы его комфортно визуализировать, все же попытаемся посмотреть 
на получившуюся сеть целиком (см. рис. 1).

Рис. 1. Сеть понятий О.М. Фрейденберг
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Визуальный анализ, которым часто ограничиваются, позволяет 
увидеть несколько вершин, к которым сходится большинство ли-
ний-ребер соседей. Они находятся в центре рисунка. В терминах 
теории графов принято говорить, что такие вершины обладают 
наибольшей центральностью, а сами вершины признаются наибо-
лее важными для системы, которую моделирует граф. Извлечем из 
графа список узлов с наибольшей центральностью (см. табл. 1).

Таблица 1

Термины, обладающие в графе понятий О.М. Фрейденберг  
наибольшей центральностью

Термин-узел Коэффициент центральности

образ 0,154
смерть 0,089
форма 0,071
иметь 0,059
новый 0,059
трагедия 0,053
бог 0,053
сюжет 0,047
хор 0,041
божество 0,041

Верхушка списка довольно подробно и хорошо описывает 
опорные для Фрейденберг понятия, выводя в лидеры термин «об-
раз», вошедший и в заглавие одной из важнейших для ученого 
работ: «Образ и понятие». Примечательно, что среди вполне ожи-
даемых слов, так или иначе соотносимых с основным для Фрей-
денберг материалом античной культуры, появляется экзистенци-
альное слово «смерть», приобретающее особенное терминологи-
ческое значение. 

Вспомним слова Н.В. Брагинской: «По сути дела, в работах 
Фрейденберг нет разворачивания мысли, нет дискурсивности, но 
нет и описательства. У ее работ есть центр – центральная в прямом 
смысле этого слова мысль... Для работ О.М. Фрейденберг нужна ка-
кая-то другая пространственная организация текста, при которой 
эта “центральная мысль” так бы и помещалась в центре, подобно 
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источнику света, а материал, который она “освещает”, располагал-
ся “кругом”»8. Мы не уверены, что было бы справедливо уравнять 
«мысль», о которой говорит исследователь, и термин, являющий-
ся единицей нашей модели, но если пытаться искать и формали-
зовывать «мысль», то, видимо, именно термины будут ближайши-
ми ее выразителями. Если принять такое допущение, то «образ», 
«смерть» и «форма» будут самыми центральными (в терминологи-
ческом смысле) репрезентациями главной «мысли», а освещаемый 
ею материал – это ближайшие соседи перечисленных узлов. Таких 
соседей у узла «образ» в нашей сети получилось 52, среди них (вы-
берем существительные): комментарий, время, жизнь, функция, 
сюжет, предмет, значение, семантика, мышление, еда, мотив, бог, 
характер, метафора, форма, город, смерть, смысл, божество, миф, 
мысль, понятие, природа, вид, язык, иносказание, царь, герой, траге-
дия. Этот перечень «ключевых слов» действительно некоторым об-
разом отражает содержание текстов Фрейденберг, но, разумеется, 
в примитивизированном виде, как это уже было сформулировано: 
«Выделение “центральных мыслей” О.М. Фрейденберг так же де-
лает их бедными и условными, как и обнажение семантики мифа, 
уплощает миф и лишает его глубины»9.

Можно отметить и полное доминирование в приведенном пе-
речне существительных (глагол «иметь», возможно, следовало 
бы совсем исключить из выборки, так как часто он выполняет в 
текстах вполне служебную роль). В оставшемся за пределами та-
блицы перечне первый полноценный глагол возникает только на  
17-м месте, и это нетривиальная и мало предсказуемая в таком спи-
ске лексема «оседать». Ср. «Законченной религии еще не было, но 
уже создавалась особая область, где оседали в законсервированном 
виде отработанные веками представления»10. Действительно, сло-
во «оседать» становится для Фрейденберг значимым термином, 
выражающим процесс формирования культурных наслоений, ре-
конструкцией которых она и занимается. Эта явная физико-хи-
мическая метафора, безусловно, индивидуальна, по крайней мере 
в смысле тех масштабов, в которых она проявлена в текстах. В то 
же время в связи с глаголами нужно вспомнить и еще об одном на-
блюдении над стилем анализируемых текстов: «О.М. Фрейденберг 
признавалась, что глаголы, связывающие временем, она насиль-
но вводит в текст: “Обобщающая мысль не мыслит в конкретном 
прошлом, уж лучше тогда praesens, но и он сковывает, к земле гнет 
мысль” (архив)»11. Таким образом, мы, кажется, находим в нашей 
distant-reading модели подтверждение, пришедшее со стороны 
close reading и авторефлексии.
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В графе понятий А.Ф. Лосева благодаря размерам корпуса ока-
залось гораздо больше узлов – 1 008. Визуальный анализ этой сети 
был бы крайне затруднен, так что мы сразу перейдем к выявлению 
наиболее центральных терминов (см. табл. 2).

Таблица 2
Термины, обладающие в графе понятий А.Ф. Лосева  

наибольшей центральностью

Термин-узел Коэффициент центральности
вещь 0,262
число 0,247
смысл 0,214
соловьев 0,141
бытие 0,123
время 0,120
понятие 0,111
становиться 0,099
становление 0,099
категория 0,084

Как можно заключить из табл. 2, в корпусе Лосева тексты фи-
лософской тематики полностью поглотили те, которые были ори-
ентированы на специфику мифа и материи, близкие Фрейденберг. 
«Вещь», «число» и «смысл» стали наиболее важными понятиями 
в реконструируемой терминологической системе, и их принадлеж-
ность к другому семантическому полю, нежели у Фрейденберг, 
очевидна. Среди центральных терминов Лосева не прощупывает-
ся никакой специфически античной тематики (у Фрейденберг она 
была на первом плане), а их укорененность именно в философском 
дискурсе контрастирует с литературоведческим дискурсом Фрей-
денберг («бытие» vs. «сюжет», «категория» vs. «трагедия»).

В графе понятий Е.М. Мелетинского оказалось 584 узла. Среди 
центральных терминов ориентация на литературоведческий теза-
урус еще более заметна, что создает гораздо больше пересечений с 
графом Фрейденберг. Лексемы «мотив» (коэффициент централь-
ности – 0,073, далее у всех терминов приводится в скобках), «об-
раз» (0,057), «сюжет» (0,050) и др. являются пересечением в спи-
сках наиболее центральных терминов. Таким образом, жанровая 
специфика оказала влияние на наш материал гораздо большее, чем 
поколенческая.
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Любопытно, что и у Мелетинского, и у Фрейденберг гораздо боль-
шей центральностью, чем у Лосева, обладает термин «бог» (0,066 у 
Мелетинского и 0,053 у Фрейденберг; у Лосева – 0,015). По всей ви-
димости, это обусловлено спецификой древнего материала, которому 
посвящены основные труды ученых в их корпусах. Иными словами, и 
Лосев, и Фрейденберг, и Мелетинский мало говорят о христианском 
боге, а Лосеву при этом не требуется упоминание и других богов.

Несмотря на то что корпус Фрейденберг приблизительно в два 
раза превышает корпус Я.Э.  Голосовкера, сеть понятий последнего 
насчитывает 1 487 узлов, т. е. почти в четыре раза объемнее сети Фрей-
денберг. Это может означать большее, чем у Фрейденберг, разноо-
бразие сочетаемости (вернее, совместной встречаемости) терминов. 
Иными словами, у Фрейденберг большее число слов чаще оказывает-
ся в текстах в одном и том же окружении, в то время как у Голосовкера 
слова чаще образуют новые связи и контексты. Те же показатели для 
корпусов А.А. Потебни, А.Н. Веселовского и Р.Г. Назирова составляют  
1 350, 263 и 232 соответственно. Таким образом, Лосев, Мелетинский 
и Потебня больше похожи друг на друга по вариативности контекстов 
словоупотребления, в то время как Фрейденберг, Веселовский и На-
зиров стараются (сознательно или бессознательно) минимизировать 
вариативность контекстов употребления своих терминов. Наиболее 
центральные термины упомянутых авторов приведены в таблице 3.

Таблица 3 
Термины, обладающие в графах понятий Я.Э. Голосовкера, А.А. Потебни,  

А.Н. Веселовского и Р.Г. Назирова наибольшей центральностью.  
Полужирным выделены совпадения с наиболее центральными  

терминами О.М. Фрейденберг

Голосовкер Потебня Веселовский Назиров

мир слово песня миф
образ мысль царь бог
смысл язык соломон сказка
иван образ сын герой
воображение человек легенда культ
человек иметь жена становиться
логика говорить народный сюжет
бог звук образ смерть
миф басня новый русский
черт известный поэзия религия
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Таблица 3 представляет нам любопытнейший материал для 
комментирования терминологических систем. С одной стороны, 
именно у философски ориентированных Голосовкера и Лосева на 
первых позициях оказывается слово «смысл». С другой стороны, 
глагол «становиться», естественный для философа Лосева (вспом-
ним важное для философии XX в. понятие «Dasein»), оказывается 
среди наиболее центральных у филолога Назирова. У последнего 
же среди самых центральных узлов оказывается типично фрейден-
берговское (и, как нам казалось поначалу, сугубо индивидуальное 
в плоскости терминологии) понятие «смерть». Если исключить мо-
мент прямого влияния (у Назирова есть ссылки на Фрейденберг, 
так что совсем отрицать генетичение отношения нельзя), то, воз-
можно, следует сказать, что появление «смерти» в ряду наиболее 
центральных понятий продиктовано спецификой мифологическо-
го материала. В то же время все теминологические графы в основ-
ном избегают опираться на глаголы как на центральные узлы, так 
что наше первоначальное предположение, что это именно специ-
фика стиля Фрейденберг, было не вполне справедливым.

Итак, предложенная модель терминологической системы 
О.М. Фрейденберг включает в себя 382 единицы терминов, что, как 
мы могли убедиться при сравнении с другими подобными моделями, 
скорее, не так много (средний показатель) и не зависит от объемов 
исходного корпуса. Наиболее важными понятиями выступают «об-
раз», «смерть» и «форма», что в целом подтверждается читательской 
интроспекцией. Серьезное влияние на такую модель оказывают жан-
ровые особенности авторских текстов: весьма сходные и по жанру, и 
по материалу труды Е.М. Мелетинского и Р.Г. Назирова приводят к 
построению во многом повторяющих друг друга графовых термино-
логических моделей (в перечне 10 наиболее центральных терминов 
совпадают «сказка», «герой», «бог»). Из-за этого же понятие «образ», 
главное для Фрейденберг, с меньшим коэффициентом центральности, 
но все же фигурирует в 4 из 6 «топовых» перечней других моделей. 
По всей видимости, для лучшего уяснения специфики терминологии 
(и, соответственно, стиля) Фрейденберг потребуется взять в качестве 
контрастного материала корпус русского антиковедения. 

Примечания

1 	 Беглое замечание Н.В. Брагинской: «Стиль автора, его речевая манера, с одной 
стороны, индивидуальная, а с другой – несущая на себе отпечаток времени и 
устаревшей сегодня нормы» (Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. 
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М.: Восточная литература, 1998. С. 763). Ср. тенденциозное, но не менее от 
этого показательное замечание современника: «Это заумь. Может, вы и что-то 
правильное хотите сказать, но ведь это абсолютно непонятно...» (цит. по: Фрей-
денберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. М.: Лабиринт, 1997. С. 431. Примеч. 24).

2 	 Фрейденберг О.М. Миф и литература древности. С. 27.
3 	 Moretti F. Distant Reading. Verso, 2013. По-русски – «дальнее чтение», мы пред-

почитаем перевод «отвлеченное чтение».
4 	 Моретти Ф. Дальнее чтение. М.: Изд-во Института Гайдара, 2016. С. 288–323.
5 	 См.: Beveridge A., Shan J. Network of Thrones // Math Horizons Magazine. 2016. 

Vol. 23. № 4. Р. 18–22.  
6 	 Полный перечень вошедших в выборку текстов занял бы слишком много ме-

ста. Отметим только, что в нее попали все крупные опубликованные работы 
О.М. Фрейденберг, а также соответствующая часть сайта – http://freidenberg.ru/

7 	 Орехов Б. Моделирование терминологического тезауруса работ Р.Г. Назирова о 
мифологии и истории фольклорных сюжетов // Назировский архив. 2015. № 2. 
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Сестра. 
Переписка Ольги Фрейденберг 

и Бориса Пастернака

Статья посвящена присутствию в творчестве Пастернака Ольги Фрей-
денберг. Как персонажа ее практически нет. Вместе с тем в «Охранной 
грамоте» герой предпочитает встречу с безымянной сестрой обеду у Когена, 
что означает отказ от философской карьеры, совпадая по времени с пере-
живанием отказа Иды Высоцкой. Переписка с Фрейденберг, которую Па-
стернак вел более 40 лет, позволяет проследить в его поэзии комплекс мо-
тивов, обозначающих ее «присутствие» там, где речь идет о переходе некоей 
границы, об «инициации» поэта как впитывающей губки, о женственности 
поэта. Мифология близнецов, причем в архаической форме брата и сестры, 
является одним из аспектов пастернаковского мифа о поэте. Самое редкое и 
полное его воплощение возникает, когда женщина-сестра творчески одаре-
на. Наряду с Мариной Цветаевой и образом Марины Ильиной Ольга Фрей-
денберг в образах пережитого ими вместе события пробуждения творческой 
души также предстает воплощением главного пастернаковского мифа.

Ключевые слова: Борис Пастернак, Ольга Фрейденберг, миф о природе 
поэзии и близнечный миф в творчестве Пастернака.

Мы выскажем здесь свои предположения о том, какие 
отпечатки оставила в творчестве Пастернака переписка с Ольгой 
Михайловной Фрейденберг. Речь пойдет преимущественно о сти-
хах и прозе Пастернака, т. е. о весьма известных текстах, поэтому 
вряд ли здесь будут содержаться какие-то открытия. О переписке 
же написано очень мало. На наш взгляд, есть только эпохальная 
маленькая статья Бориса Гаспарова, в конце которой в необычай-
но сжатом, тезисном виде сказано все необходимое о параллелях 
между «Охранной грамотой» и «Перепиской» и сделан вывод, что 
тексты брата и сестры представляют собой разные инкарнации, 
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как выразился Б. Гаспаров, одной общей мысли1. Также есть очень 
содержательная работа Нины Перлиной «Избирательное родство», 
где последовательно сопоставлены сходные и важные моменты 
текстов и того, и другого2.

Мы займемся другим. Когда какой-то процесс, какое-то ди-
намическое явление, скажем переписка, продолжается 44 года, то 
соблазнительно усмотреть в нем некий общий сюжет или, может 
быть, даже миф. Речь идет об одном из архетипических образов, из-
вестных в творчестве поэта, архетипе близнеца, сестры-близнеца, 
о чем приходилось уже писать в связи с образом Марины Цветае-
вой3. Как замечали многие, для Пастернака поэзия имеет женское 
лицо и связана с ним неким родством. Наиболее наглядное вопло-
щение этого образа поэзии – Цветаева, одновременно дающая силы 
творить – «живой палладиум» из «Охранной грамоты» – и нужда-
ющаяся в его защите (Мария Ильина, Кубариха, «книга» в стихах 
на смерть Цветаевой)4. 

И в случае с сестрой Ольгой, вероятно, переписка воплотила тот 
же архетип. Ольга тоже сестра-близнец, но, конечно, большое отли-
чие состоит в том, что она в самом деле сестра, и поэтому удельный 
вес фактического гораздо больше: они действительно были связа-
ны родством и в детстве жили одной семьей. 

Начнем хронологически с конца, с романа и текстов, сопрово-
ждающих роман. В письме О.М.  Фрейденберг, посланном с пер-
вой частью романа, Пастернак говорит: «Есть люди, которые очень 
любят меня (их очень немного), и мое сердце перед ними в долгу. 
Для них я пишу этот роман, пишу как длинное большое свое пись-
мо им, в двух книгах»5. Нам представляется, что это письмо (или 
этот роман как письмо) можно понять как обращение близнеца 
или брата к трем сестрам. Первый адресат – это Марина Цветаева, 
для которой написана «книга о земле и ее красоте»6. Книга, кото-
рая мерещится, это и есть роман, о котором потом было сказано: 
«Я весь мир заставил плакать над красой земли моей»7. Вторая 
сестра  – Ольга Михайловна Фрейденберг, которой он написал 
письмо «Завещание» (письмо от 23 июля 1910 г.), как они оба его 
называют, давая и еще названия: «Сказочка о волчках» или «Ска-
зочка о заставах» (ниже мы постараемся показать, как роман «Док-
тор Живаго» вобрал и воплотил эти «сказки»). Третья сестра – это 
любимая женщина как таковая. Итак, образ сестры троякий: сестра 
по крови, по духу и возлюбленная. И в каждой есть что-то от двух 
других. Возлюбленная – персонаж, естественный для поэзии, нео-
бычно только, что это – сестра. В том же письме сказка становится 
«исступленной», а двоюродная сестра, знакомая с детства, обретает 
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все черты музы и Вечной женственности. Мы процитируем письмо 
in extenso.

Но я не хотел рассказывать, знаешь, я был немного озлоблен: я 
знал, вот ты, рядом, такая чуткая, что в чуткости твоей можно потонуть, 
вместе со мной переживаешь, это наступание окружающего, то, что 
еще больше волнует, чем красота, и что в тебе нагорает преданность, 
почти посвященность этой поступи наступания; то, что мы называем 
так коротко: лиризмом, когда чувствуешь, что и сам наступаешь; и тог-
да хочется отсчитывать этот такт спокойного, нетрагического (почти 
вызывающего радость принадлежности чему-то) фатума. Отсчиты-
вать в признаниях о наступлениях в природе и в себе. Наш долг был 
однороден, у тебя и у меня, один и тот же долг радостной преданности; 
но только я должен был гасить этот долг, а ты идти и слушать, и это 
было несправедливо еще и вот почему (ты и не поймешь, как, ширясь, 
наступала ты сама далеким, далеким долгом во мне). Это как-то на-
зывается: такое состояние. Ты понимаешь, ты была свободнее меня; 
ты принадлежала только своему миру; а я больше всего принадлежал 
тебе, тебе как беззвучному событию, которое спрашивало одним сво-
им появлением только; ты только являлась, молчала и не спрашивала.  
И вот сейчас, сегодня я хотел тебе сказать, что эту сказку рассказала ты 
мне. Она началась в вагоне; это почти исступленная сказка; это – ше-
стисотверстная ночь у окна, где столько мест, вскочивших в фонарях, 
где по-разному: глубже и ровнее, внезапно или «гипнотизирующе» нет 
тебя, где ты не можешь наступить, хотя бы как событие, и где прихо-
дится считать и различать одно и то же твое отсутствие, и сейчас, этот 
надтреснутый, полый город!8

От этого образа из 1910 г. дорога ведет к Ларе, составляющей 
«георгиевский» образ романа, т. е. спасение царевны от дракона, к 
«Сказке» из стихов из романа. Таким образом, автор романа в пись-
мах и романа-письма предстает как бы в трех ситуациях. Как брат 
по духу, как брат по крови и как жених-освободитель «сестры-неве-
сты». Можно напомнить общеизвестное: первая книга называется 
«Близнец в тучах», затем появляется «Сестра моя – жизнь» (в свое 
время Лазарь Флейшман показал связь такого видения себя у Па-
стернака с образом коня-близнеца Ашвина)9. В «Близнецах» – это 
сказано достаточно прямо: «не та же ль ночь на брате, на Поллук-
се»10. По этому поводу стоит задуматься над проявлением в творче-
стве Пастернака близнечной мифологии в буквальном смысле. Ка-
стор и Полидевк появились, по одной версии мифа, одновременно, 
по другой версии – с небольшим сдвигом. И вместе с ними были 
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еще две сестры. Это были Елена и Клитемнестра. Они родились 
вместе, видимо из одного яйца, поскольку миф сделал их детьми 
Зевса-лебедя. Два смертных, два бессмертных. Притом что Елена – 
женщина, нигде прямо не сказано, что она бессмертна, но о том, как 
умерла Клитемнестра, миф рассказывает, а Елена в одних вариан-
тах мифа обретает бессмертие, а в других – после смерти живет на 
островах блаженных в браке с Ахиллом. Это знает о сестрах обра-
зованный читатель, а историки видят в Елене и вовсе догреческое 
растительное божество. 

В «Близнецах» на поверхности речь все время идет о близнецах 
одного пола, но вопреки общепринятому там присутствуют еще два 
женских образа. В наивно и старательно зашифрованном сюжете 
этих стихов можно различить не просто небесного и земного бра-
та, но две близнечные пары. Таким образом, миф о детях Тиндарея 
оказывается несколько сложнее.

Первые строки говорят о близости, близнечности, но одино-
честве сердец. Автор  – это одновременно и Кастор, и Поллукс, и 
земной, и звездный, и страдающий смертный, и плывущий «не 
тронув снов пятою». Но есть и еще один парный персонаж, жен-
ский. Один звездный: коса Береники струится, как вода, в созвез-
дии («горящим Водолеем11, / звездою ложа в высоте я замер») и на 
ложе. «Ложе» одновременно и астрологический термин для места 
созвездия, и ложе охраняемой спящей. «Вокруг иных влюбленных 
верный хаос»: бездна заполнена созвездьями мифических Ариадн 
и Береник; хаос – верный: разбросанные бесчисленные гроздья 
вечны и неизменны и движутся по постоянным орбитам. Все это 
небесное сборище – бездыханная стража уснувшей, а ее покровы – 
шелковый блестящий, подобный небу канаус «не перервут над-
звездные миражи»: небеса не повредят земному двойнику. «Земля 
успения твоего», т. е. земля, где смертный умирает и где сейчас по-
чиет, «не вычет / из возносящихся над сном пилястр». Пилястры 
обозначают вертикаль, тянущуюся над сном до неба. Такая миро-
вая ось, соединяющая небесную и земную область. Земное небесно-
го не умаляет, вертикаль возносится над сном, а сон священен, его 
охраняют небесные силы. Коченеющий близнец, Поллукс, пусть и 
в холодной высоте, но все-таки граничит «с твоею мукой, стерегу-
щий Кастор». Кастор – смертный, с его смертной мукой, он тоже 
стережет сон возлюбленной. В следующей строке он заговорил от 
первого лица: «Я оглянусь». За окном – Поллукс, звездный брат, 
близнец родной, брат Поллукс. Сны наполняют пространство меж-
ду небом и землею. Как Кастор, страж манипул, так и брат Пол-
лукс занят тем же – хранит ее сон. Но в конце возникает тот же, 
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что в начале, вопрос: кто она? Чья коса льется волной на небе и на 
подушке? И «где тот стан, что ты гнетешь и гонишь, / гнетешь и 
гнешь и стонешь высотою?» На небе он или он на земле? Но герои-
ня стонет высотою и тогда, когда гнетет и гонит, гонит и гнетет. Так 
стихотворение возвращается к спутникам, разделенным по одиноч-
ным камерам своих сердец и коченеющих от космического холода 
небесного двойничества. 

Впоследствии Елена благодаря не только «Илиаде», но и «Фау-
сту», не только Елене из «Фауста», но и Елене Виноград приобретет 
характер сквозной героини и выйдет на первый план в поэтическом 
мире Пастернака. Это героини «Сестры моей жизни», «Повести», 
второго предисловия к «Охранной грамоте», «Второго рождения» и 
«Доктора Живаго». А вот Клитемнестра как таковая нигде не назва-
на, но она – «кровница» в смысле кровного родства и в смысле кров-
ной мести и ей, и за нее. У Пастернака Клитемнестра проступает в 
теме родства и родни. Это, кажется, не слишком любимая поэтом, но 
тем не менее присутствующая в его книгах стихия крови и родства. 
Оставим в стороне письма к родным. Во всяком случае, в сочинени-
ях, открытых публике, Пастернак неохотно обращается к своим кор-
ням, роду, происхождению, немного только к раннему детству. Но то, 
чем пренебрегают, то, что внешне отрицается, в глубине значит очень 
много: «О, пренебрегнутые мои, / Благодарю и целую вас, руки / Ро-
дины, робости, дружбы, семьи»12. Это последняя строка особенного 
загадочного стихотворения, посвященного, насколько можно понять, 
преодоленному искушению самоубийства: стрелок, охотник убивает 
двойника. Семья попадает в этом стихотворении в контекст самых 
болезненных и потаенных переживаний, а стихотворение относят к 
числу его самых темных. Это не усложненная образность «Близнеца 
в тучах» или даже «Сестры моей жизни», а лишь намеки на проис-
шедшее в темной глубине, о чем и говорит образ болота, озера.

В связи с этим особую важность приобретают соображения 
Вяч.Вс. Иванова о всплывающем в образности раннего Пастернака 
таком архаичном варианте близнечного индоевропейского мифа, в 
котором близнецы не мужская пара – кони Ашвины, а Яма и Йима, 
брат и сестра, вступающие друг с другом в инцестуальную связь, 
что имеет и растительный код – «двойчатки», сдвоенные колосья, 
иван-да-марья13. Хотя в рассказе о детях Тиндарея такого мотива 
не обнаружено, но кажется, что важная пастернаковская тема о 
брате, загорающемся недозволенной страстью к сестре, может быть 
распространена и на этот сюжет: Орест Аполлоном «избирается в 
судьи своего времени и в слуги более отдаленного»14, у него есть 
сестра и подруга Электра.
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У осознающего себя Близнецом лирического героя Пастернака 
есть и останутся на всем протяжении его творческой жизни сестры, 
одна из которых родня (скорее Электра, чем Клитемнестра) мучи-
тельно близкая, трагическая, вызывающая жалость и восхищение, 
как и он, противостоящая тирании. Это Ольга.

В свете этих общих соображений обратимся вновь к переписке.
Переписка начинается, когда героям по 20 лет. Но в ее фунда-

менте лежит их общее детство. В одном из первых писем Пастернак 
пишет: «Тогда я вдруг стал ребенком и лег совершенно без сил на 
матрац и плакал, как в одесском детстве», а Ольга откликается, она 
понимает, о чем идет речь и как он плакал в Одессе15. И много раз в 
этих письмах, в которых говорятся такие важные, и новые, и опре-
деляющие будущее слова, возникает общее детство, образ очень 
маленьких мальчика и девочки, играющих вместе и поэтому пони-
мающих друг друга без слов: «Я говорил тебе о детстве внутренне-
го мира, которое связывало нас. И даже не говорил, а может быть, 
слушал твои воспоминания об этом. Но постепенно эта романтика 
духовного мира, которая отличает детство и кульминирует в 15–
16 лет, захватывает внешний мир, который до этого момента мы 
просто наблюдали, схватывали характерное, имитировали, умели 
или не умели выражать. Теперь, на этой новой стадии, город, при-
рода, отдельные жизни, которые проходят перед тобой, реальны и 
отчетливо сознаются тобой только для той функции духа, при по-
мощи которой ты только считаешься, так сказать, с ними, реальны, 
пока ты имеешь их в виду как данные, пока они только даются твоей 
жизни». Они же появляются и в «Докторе Живаго»: «Мне было до 
смерти жалко себя, мальчика, и еще более жалко тебя, девочку», – 
говорит доктор Ларе. В этой фразе важно и то, кого больше жалко 
и почему, и само именование «себя» и «ее» такими словами16. Даже 
одно из первых названий романа было, как известно, «Мальчики и 
девочки». Оно связано, конечно, с написанным от лица маленькой 
девочки детским стихотворением Блока, первую строфу которого 
«мальчики да девочки свечечки да вербочки понесли домой»17 Па-
стернак поставил эпиграфом ранней версии. Возможны и другие 
объяснения этого названия, например отсылкой к названию по-
следней части «Братьев Карамазовых»18. Для нас важнее всего то, 
что это название подчеркивает общее детство героев романа, кото-
рые все-таки в романе предстают преимущественно как взрослые. 

Датский филолог Йенсен посмотрел на героев «Доктора Жива-
го» на фоне героев «Снежной королевы». В сказке Андерсена Герда 
ведет себя, как героиня фольклорной сказки, но там она сестрица, 
которая спасает братца, а у Андерсена она не сестра Кая, но и не 
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невеста, как в фольклоре, где все должно закончиться свадьбой. 
Андерсен заканчивает тем, что Кай и Герда «сидели рядышком, 
уже взрослые, но дети сердцем и душою, а на дворе стояло теплое, 
благодатное лето». Жена Юрия Тоня – дочь приемного отца Юрия, 
она жена и сестра. Лару и Юрия, как сказано, «роднит» роковая 
роль Комаровского в их жизни, и Лара однажды именуется се-
строй (см. ниже). Таким образом, для героинь «Доктора Живаго» 
есть прототипы и собственно сказочный – сестрица, и андерсенов-
ский – Герда. А двойственный и двуименный Стрельников-Анти-
пов, росший с Ларой вместе, – это двойственный Кай: Кай Герды 
и Кай Снежной королевы19. Как представляется, отношение героев 
Андерсена, детей, растущих вместе, в каком-то смысле задает па-
радигму родственной близости и в то же время вовсе не родства. 
Поэтому, может быть, будет лишним обсуждать, влюбленность ли 
или родственные чувства связывали Бориса Пастернака с Ольгой 
Фрейденберг. Разве кто-нибудь может решительно сказать про 
Кая и Герду  – кто это? Жених и невеста, или брат и сестра, или 
друзья детства? В отношениях героев Переписки одно по тем или 
иным причинам закончилось, другое началось, третье осталось на-
всегда, и грубиянский вопрос: «было или не было» сюда вообще не 
относится. Родство преодолевается Пастернаком в его творчестве 
на протяжении 40 лет их переписки, чтобы затем снова стать род-
ством, чтобы вернуться к началу, но уже по выбору, по доброй воле.

Мальчик и девочка из ранних текстов, в том числе «Сестры 
моей жизни», превращаются в гения и красавицу в «Охранной 
грамоте», в бессмертную пару Ахилла и Елены. Среди основных 
тем «Охранной грамоты» есть темы возникновения поэзии и люб-
ви как самого важного опыта инициации и становления человека. 
Этой инициации, которую можно и не пройти, как не проходят ее  
отроки-самоубийцы20, посвящены самые темные места «Охранной 
грамоты» «о гребной галере времени» и «трюме», в котором они, 
«не присмотревшись толком», побывали с Высоцкой, когда он де-
лал ей предложение в Марбурге21. Как известно, не покончив с со-
бой, Пастернак написал стихотворение «Марбург»22.

В третьей части та же тема повторяется снова, но она тесней 
привязана к искусству  – тема «последнего года поэта». Вопрос о 
том, как мальчику не погибнуть на пути к взрослению, заменяется 
вопросом о том, что происходит, когда гений встречает красавицу. 
В каком случае это ведет к его гибели и в каком – ко второму ро-
ждению. Он говорит и о себе, и о застрелившемся Маяковском, о 
радости от того, что разорвал свою прежнюю жизнь: «О если бы 
только эта радость была ровней и правдоподобней. Но она неверо-
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ятна и бесподобна, и, однако, так, как швыряет эта радость из край-
ности в крайность, ничто ни во что никогда еще в жизни не швы-
ряло. Как тут падают духом. Как опять повторяется весь Андерсен 
с его несчастным утенком… Но разве бывает так грустно, когда так 
радостно? Так это не второе рожденье? Так это смерть?»23

В конце первой части «Охранной грамоты» герой или лири-
ческий герой, оказывается в точности в положении сказочного 
богатыря  – на распутье. Первый путь, детства, детской любви и 
гармоничного перехода к счастливому будущему, символизирует-
ся сватовством к Высоцкой. Этот путь закрывается  – «и вот мне 
отказ» – герой должен погибнуть, но вместо этого он возвращается 
в Марбург и находит на столе два письма. Он получает письмо от 
«петербургской двоюродной сестры» утром следующего дня после 
встречи с Высоцкой, примерно в то же время, в которое он вчера 
делал ей предложение. Второе письмо – открытка по местной по-
чте с приглашением на обед от Когена, которая, как прямо сказано 
в тексте, символизирует философскую карьеру. В «Охранной гра-
моте» он отказывается от встречи с Когеном и едет во Франкфурт 
встретиться с сестрой. Сама встреча не описана, сестра не назва-
на по имени24. Итак, из этой триады: возлюбленной, философии 
и сестры – он выбирает безымянную сестру, сестру как таковую. 
В «Охранной грамоте» «сестра», которая появляется вместо неве-
сты и вытесняет призвание, не имеет никакого продолжения и ни-
какого предварения, она не нужна для построения «Охранной гра-
моты». Но читатель «Охранной грамоты» уже читал «Сестру мою 
жизнь» и знает Пастернака как автора этой книги, а внимательный 
читатель помнит еще и «Близнеца в тучах». Образ «сестры» выхо-
дит за пределы «Охранной грамоты» и связывается с ранним твор-
чеством Пастернака. Затем некоторым пунктиром он пройдет и по 
следующим книгам, например: «Казалось, альфой и омегой – / мы 
с жизнью на один покрой; / и круглый год, в снегу, без снега / она 
жила, как alter ego,  / и я назвал ее сестрой»25. То, что смотрится 
ненужным и случайным в «Охранной грамоте», скажется затем в 
огромном «сестринском подтексте» в «Докторе Живаго». Так что 
образ сестры имеет и прошлое, и будущее.

Еще один тип родства и сестринства, который связывает 
О.М. Фрейденберг с важнейшим образом романа, – сестра мило-
сердия. Ольга Михайловна была сестрой милосердия во время Гер-
манской войны, не на фронте, а в петроградских лазаретах. Ольга 
не похожа на Лару, она не прототип в том смысле, в каком Софья 
Андреевна Толстая и ее сестра Татьяна Андреевна Кузминская по-
хожи на Наташу Ростову («я смешал Соню и Таню и получилась 



107Сестра. Переписка Ольги Фрейденберг и Бориса Пастернака

Наташа», – писал Толстой). Ольгу и Лару объединяет общий сим-
волический ореол сестры сострадающей, спрашивающей «на что 
жалуетесь?». И затем важнее того, другого, и третьего, родства Три-
стана с Изольдой, и родства Ореста с Электрой, и даже высшего ду-
ховного родства с милосердной сестрой оказывается женственное, 
пассивное родство творца и родящей женщины. Жозефина Пастер-
нак назвала свою книгу, в основном посвященную брату, «Patior», 
что значит «Я претерпеваю», «со мною нечто случается», «я пасси-
вен»26. Это глагол творца и – центральное положение поэтологии 
Пастернака.

В черновиках к роману есть такое рассуждение: «Когда Лара 
казалась ему заслуженною, заработанною? Ни сила чувства к ней 
и преданности, ни достижения реальной работы не оправдывали ее 
в его душе как завоеванной цели или добытой награды. Но когда 
пробуждение творческой жилки, новая мысль, наполняли его ра-
достью и подымали в собственных глазах, у него являлось восхи-
щенное торжествующее чувство общности породы с ее красотой, 
он вдруг открывал в себе товарища ее женственной прелести, това-
рища, брата, загорающегося недозволенной страстью к сестре сво-
ей»27. Это – новый миф, создаваемый как в «Сестре моей жизни», 
так и в романе. Пастернаку для близнеца недостаточно, чтобы он 
был только родич, недостаточно, чтобы был поэт, надо еще, чтобы 
он был женщиной. Как он замечает очень трогательно в одном пись-
ме к Цветаевой: «Как удивительно, что ты – женщина. При твоем 
таланте это ведь такая случайность! И вот, за возможностью жить 
при Debordes-Valmore (какие редкие шансы в лотерее!) – возмож-
ность – при тебе. И как раз я рождаюсь. Какое счастье»28. Близне-
цом поэта будет пожизненно, вечно женское существо, одаренное 
творческой способностью, потому что во внутренней мифологии 
Пастернака, насколько можно понять, рождение слова происходит, 
как рождение ребенка: «С соблазненности, завороженности лю-
бовью начинается новая жизнь. Новая жизнь в значении рождаю-
щегося ребенка. Это во всяком случае. Но и в других значениях. 
С проповеди любви начинается новое время в истории»29. Таким 
образом, Ольга Михайловна – женщина, сестра, и при этом гени-
ально одаренная, оказывается идеальным коррелятом поэту, Эври-
дикой для Орфея30.

Хотелось бы также высказать несколько предположений об от-
ражениях Ольги Фрейденберг в сочинениях Бориса Пастернака. 
Хотя, как кажется, в стихах и прозе Пастернака образ Ольги Ми-
хайловны не отразился, а в «Охранной грамоте» есть лишь глухое 
упоминание ее как внешнего обстоятельства: ездил к сестре во 
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Франкфурт, это не совсем так. Есть, например, отпечаток одесско-
го детства. Как показала Е.В. Пастернак в комментариях к «Близ-
нецу в тучах», самые разные стихи включают такой образ: порыв 
вверх, полет ввысь, иногда на крыльях, но скорее на воздушном 
шаре. Воздушный шар появляется в виде монгольфьера и в чер-
новиках «Поверх барьеров», и в «Сестре моей жизни». Мы знаем, 
какую роль воздушный шар сыграл в общей судьбе Пастернаков и 
Фрейденбергов. Михаил Фрейденберг сконструировал воздушный 
шар и сам с большим риском на нем летал над Одессой. Афиши 
для этого представления рисовал его друг, Леонид Пастернак, а се-
стра Леонида, Анна Осиповна, продавала билеты на это зрелище. 
На ней и женился М.Ф.  Фрейденберг. Иначе говоря, воздушный 
шар был причиной появления на свет самой Ольги Фрейденберг 
и условием их будущей дружбы и родства; кажется, более того, что 
и она сама это ощущала: «Хорошо, когда творец, подобно детскому 
воздушному шару, всегда привязан ниткой к своей молодости и к 
своему детству, – что он “говорит себя” (как сказали бы греки) и 
держит единство со своей основой»31. 

В Переписке, особенно в самых первых письмах конца июля, 
в двадцатых числах июля 1910 г., появляются названия железно-
дорожных станций: Вруда, Тикопись, Пудость. Финские, не гово-
рящие русскому уху ничего, кроме некоторой странности. И они 
друг другу пишут: «Оля, родная, это гадкое письмо из Вруды; и 
сейчас эти фразы человека, пораженного пудостью, и вообще вся 
эта тикопись после твоего письма» (от 28 июля 1910). Фрейден-
берг: «Ты, очевидно, написал свою открытку в припадке тикописи»  
(16 августа 1910). Эти общие «словечки» несколько раз всплы-
вают в Переписке, и проходит вся жизнь, и в конце 1948 г. опять, 
спустя столько лет, появляются Вруда, и Пудость, и Тикопись32. 
Как будто по той же модели образовано: «Попытка душу разлу-
чить  / с тобой, как жалоба смычка,  / еще мучительно звучит  / 
в названьях Ржакса и Мучкап». Эти названия сами ничего не го-
ворят, но: «Я их, как будто это ты, / как будто ты сама, / люблю 
всей силою тщеты  / до помрачения ума»33. Здесь можно видеть 
такую мифологическую метонимию, когда место и само название 
места так же важно, как произошедшее там событие. Понятно, что 
события разные, но переживание связи события и названия, как 
нам представляется, схоже. 

Теперь перескочим через все годы к стихам из романа. В четвер-
том от начала стихотворении «Белая ночь» действие происходит в 
Петербурге, это четко и несомненно сказано. Во всем цикле только 
в этом стихотворении. В статье «Об одной загадке Бориса Пастер-
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нака» О.А. Лекманов предлагает в качестве героини этого стихот-
ворения переводчицу Риту Райт на том, вероятно довольно веском, 
основании, что она была дочерью небогатой помещицы, училась на 
курсах и была из Курска34. Мы против этого вовсе не возражаем, но 
ведь прототипов может быть не один, а несколько. И вообще толь-
ко у квартирных ссор есть одна причина, а уж у стихотворения она 
точно не одна, поэтому кажется, что Ольга Михайловна, которая 
тоже тогда посещала Высшие женские курсы и которая тогда оз-
начала для него весь Петербург, не в меньшей мере могла присут-
ствовать в этом стихотворении. В ее первом письме после приезда 
из Меррекюля даже описывается обстоятельство того действия, 
которое появилось в 1953 г. в этих стихах, а именно: «Ты здесь го-
ворил – помнишь, на окне, – что я относилась с презрением к тому, 
что было тебе дорого, или безучастно»35, – пишет она. «Примостясь 
на твоем подоконнике»36,  – пишет Пастернак. В стихах разговор 
происходит весной, цветут вишни, в 1910 г. это был июль, не то что-
бы совершенно белые ночи, но на взгляд москвича еще беловатые. 
В этих стихах главный персонаж  – соловей. Соловей появляется 
в городе, который обозначен как высота («Смотрим вниз с твое-
го небоскреба») и противопоставлен горизонтали: спящим далям, 
дремучим урочищам, лесным пределам. «Спящие дали» похожи на 
то, что тихо рассказывает автор на подоконнике, на границе города 
и видных сверху далей, а «голос маленькой птички ледащей / про-
буждает восторг и сумятицу / в глубине очарованной чащи». Соло-
вей для героя – герой, он обладает огромной силой пробуждения. 
Древнейший поэтический топос «соловей и роза», передающий се-
мантику эроса и смерти, у Пастернака приобретает несколько иной 
смысл. Нет ни роз, ни Тристана, дающего Изольде знак птичьим 
пеньем (как в раннем «Определении творчества»), но поэтическая 
и одновременно пророческая роль соловья та же самая, что у люб-
ви: он пробуждает человеческую душу («очарованную чащу»). Со-
ловей появляется и в идущем следом за «Белой ночью» стихотво-
рении, парном и противопоставленном предыдущему, в «Весенней 
распутице»37. По свидетельству самого автора, в одном случае он 
хотел написать о городском соловье, в другом  – о деревенском38, 
и оба стихотворения написаны почти одновременно – 23–25 июля 
1953 г., ровно через 43 года после их путешествия из Меррекюля в 
Петербург. Эта запись говорит и о том, кто главный герой стихот-
ворений. Но «городской» и «деревенский»  – обозначения услов-
ные, речь идет о другом – о цивилизованной столице и огромной 
дремучей России, о «мирном времени» и belle époque и о граждан-
ской войне и революции, о распутице весенней.
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В «Весенней распутице» нет никакого намека на Ольгу как ре-
альное лицо или как персонаж. Стихотворение нужно нам здесь для 
того, чтобы выделить комплекс образов, восходящих к Меррекюлю 
и пережитых там вместе с сестрой, а «Земля», пятое стихотворение 
от конца, как «Весенняя распутица» – пятое от начала цикла сти-
хов, подведет итог и «Белой ночи», и «Весенней распутице».

Итак, время суток – закат, т. е. не свет и не тьма, а соловей зву-
чит как набат: «Как гулкий колокол набата, / неистовствовал соло-
вей». Таков голос пророка, и внимает ему весь мир («земля и небо, 
лес и поле»). «Деревенский» соловей не из довоенного Петербурга, 
а из середины гражданской войны: не закат, а «пожарище заката», 
не трель, а «ружейная крупная дробь», не соловей, а соловьей-раз-
бойник, а вокруг беглые каторжане и заставы не городские – пар-
тизан. Запомним здесь «заставы» и посмотрим, как соловей стал 
разбойником. Прежде чем появиться в стихах из романа, он возник 
в записях Юрия Живаго, которые тот делает в Варыкине. Читая 
«Евгения Онегина», Юрий приводит строки седьмой главы: «И со-
ловей, весны любовник, / поет всю ночь. Цветет шиповник». На-
ходя эпитет «любовник» естественным, Живаго замечает, однако, 
«рифму» в другом смысле  – к былинному «соловей-разбойник». 
И с восторгом цитирует:

От него ли то от посвисту соловьего,
От него ли то от покрику звериного, 
То все травушки-муравушки уплетаются, 
Все лазоревы цветочки отсыпаются. 
Темны лесушки к земле все преклоняются, 
А что есть людей, то все мертвы лежат39. 

Однако картина смерти природы и людей от «посвиста соловье-
го» сразу же продолжается прозаическим, бытовым сообщением о 
приезде в Варыкино «раннею весной»: «Мы приехали в Варыкино 
раннею весной. Вскоре все зазеленело… черемуха, ольха, орешник. 
Спустя несколько ночей защелкали соловьи». Соловьиное пение 
Юрий описывает в терминах музыкально-поэтического ритма как 
два разных «обращения». В ответ на одно «заросль, вся в росе, от-
ряхивалась и охорашивалась, вздрагивая, как от щекотки. И другое, 
распадающееся на два слога, зовущее, проникновенное, умоляю-
щее, похожее на просьбу или увещевание: Оч-нись! Оч-нись». Пав-
ших и согбенных от посвиста разбойника весенний соловей просит 
очнуться. Термины ритма говорят о другой соловьиной силе, не на-
батной и убийственной, а поэтической, способной не умерщвлять, а 
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воскрешать. И несколькими главами позже, перед арестом, на рас-
путье своей судьбы, перед партизанской заставой, Юрий Живаго 
скачет верхом, как в «Распутице», и, заслышав соловья, переводит 
те же его «трели» как кондак Великого канона: «Вдруг вдали, где 
застрял закат, защелкал соловей. “Очнись! Очнись!” – звал и убе-
ждал он, и это звучало почти как перед Пасхой: “Душе моя, душе 
моя! Восстани, что спиши!”»40.

С названными двумя стихотворениями мы попытаемся со-
поставить помещенное внутрь евангельского цикла московское 
стихотворение «Земля»41. «Земля» составляет в стихах из романа 
хиастическую симметрию с «Весенней распутицей»: весна, закат, 
белые ночи в Москве и в начале апреля (!!!), разговоры, которые 
переходят в окружающий природный мир («и можно слышать в 
коридоре, / что происходит на просторе, / о чем в случайном разго-
воре / с капелью говорит апрель»). Если в тех двух стихотворениях 
есть соловей городской и деревенский, то «Земля» откликается на 
границу, заставу, чтобы убрать грань города и деревни: земля – вез-
де. Как и в «Белых ночах», в «Земле» сюжет движется разговором, 
который ночь подслушала и передала деревьям, а ночной разго-
вор капели с апрелем подхвачен и продолжен холодными зорями. 
Можно сопоставить эти стихи и по многим другим деталям пей-
зажа и даже общим словам и показать, что они как бы отражаются 
друг в друге, но может быть, всего важнее то, как стихотворение 
«Земля» кончается: 

Чтобы за городскою гранью
Земле не тосковать одной.
Для этого весною ранней
Со мною сходятся друзья,
И наши вечера – прощанья,
Пирушки наши – завещанья,
Чтоб тайная струя страданья
Согрела холод бытия. 

«Земля» тоже не связана с Ольгой Фрейденберг как персо-
нажем, она связана с меррекюльской юностью, заставой, сказоч-
кой и завещанием, к чему «Весенняя распутица» создает переход.  
Самое важное в Ольге  – это совместное пересечение границы. 
Борис Пастернак был потрясен общением с сестрой в юности.  
Об этом говорят его задыхающиеся письма 1910 г. и горькие письма 
1912-го. Однако прошлое было живо, и в этом смысле Ольга оста-
лась с ним навсегда. Ее образ возникает там, где есть белая ночь,  
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Петербург, прогулка по городу, застава, завещание и, может быть, 
поезд, вокзал.

«Белую ночь», «Весеннюю распутицу» и «Землю» объединяет 
образ пробуждающейся души, очнувшейся от зова вдохновенья. 
Хотя в «Земле» нет соловья, в ней появляются образы их общей 
юности и той поездки, которая воспринимается ими обоими как 
граница между детством и жизнью взрослой творческой души. 
Они перешли ее вместе, и воспоминание об этом пробуждении, 
о возобновляющемся воскресении умирающей и воскресающей 
поэтической, творческой силы – это и есть то завещание, которое 
они друг другу передали и которое составляет глубинный смысл 
«Земли». Переживаемое всяким человеком в одиночку уникаль-
ным для них обоих образом было пережито ими вместе. Поэтому 
эту весть «Доктора Живаго» он обращает к ней и посылает ей ру-
копись. 

«Завещания», попавшие в эти стихи из общей меррекюльской 
юности Ольги и Бориса,  – это было начало их жизни, оно полу-
чило осуществление в романе в самом общем и широком смысле. 
Ведь роман «Доктор Живаго», собственно, есть «исполнение воли 
пославшего мя», исполнение завещания и в том еще смысле, что 
он исполняет и жизнь Ольги Фрейденберг, «исправляет» ее судь-
бу, дарует ту защиту, которую Пастернак обещал ей в уже упоми-
навшемся письме, где сказано, зачем он писал роман: жизнь была 
«мрачна и несправедлива, это делало меня чем-то вроде мстителя 
за нее или защитником ее чести, воинствующе усердным и про-
ницательным, и приносило мне имя и делало меня счастливым, 
хотя, в сущности говоря, я только страдал за них, расплачивался 
за них». Пастернак перечисляет тех, о ком его душа – печальница: 
Рильке, Цветаеву, грузинских друзей: «…и что-то в этом роде – ты, 
наше возвращение из Меррекюля летом 1911 [в действительности 
1910] (Вруда, Пудость, Тикопись) и что-то в твоей жизни, стоящее 
мне вечною уликой»42. И наверное, она это поняла, потому что на 
присланный журнал «Знамя» со стихами из романа она отвечает 
страстной хвалой и пишет ровно через 44 года после своего пер-
вого «завещания»: «В твоих стихах мне показалось много нового, 
так сказать, тебя нового… Но не знаю, почему – мне показалось, что 
еще ни один цикл твоих стихов так не приближал тебя к твоим мо-
лодым началам, так не возвращал к Близнецам в тучах, словно ты 
шел по кругу и в наибольшем уходе от робкого вступленья оказал-
ся, в своей зрелости, в двух шагах от своей юности. Если это так 
(наверно, я говорю чепуху), значит – очень хорошо»43. Примерно 
за год до своей смерти Фрейденберг поясняет и то, что такое эти 
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«завещания»: другое имя исповеди. В 1910  г. они открыли друг 
друга и завещали себя друг другу: «Если хочешь, это – возвраще-
нье к “исповеди”, которую мы с тобой вели в юности и называли ее 
(помнишь? помнишь, конечно! – у тебя память все навеки помнит) 
“завещаньем”. Так вот, это и есть разгадка семейной шарады, того, 
почему я сторонилась тебя, уходила, ощущала дистанцию почти 
по-железнодорожному, вплоть до невозможности сесть в дизель и 
поехать в Москву, притронуться к твоей жизни руками; почему я 
любила тебя больше всех на свете, и не было тех слов, которыми я 
умела бы передать, как двуединен ты мне, ты, взявший меня в ин-
тегральном исчисленьи, выразивший и всегда выражавший то мое, 
что называется человеческой жизнью»44.
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«Я не нуждаюсь ни в современниках, 
ни в историографах»:

история архива Ольги Фрейденберг

В статье рассматривается история формирования и содержание ар-
хива О.М. Фрейденберг. Состав сохранившихся документов показывает, 
что Фрейденберг, не надеясь на учеников и историков науки, тщательно 
отбирала материалы для своего архива. Задуманный как «полная система 
духовного наследства», архив должен был содержать только научные ра-
боты и автобиографические Записки (мемуарно-дневниковый комплекс, 
включающий более 2  000 рукописных листов), которые можно назвать 
развернутой научной биографией Фрейденберг.

Ключевые слова: архив, О.М. Фрейденберг, мемуары, автобиография, 
история науки.

Архив Фрейденберг на первый взгляд не представляет 
из себя ничего загадочного или необычного: большую его часть 
составляют научные работы: статьи, монографии, неизданных  – 
больше, изданных  – совсем немного, а также переписка с колле-
гами, друзьями и родственниками, бытовые и личные документы, 
открытки, фотографии – свои, гимназических подруг и родствен-
ников, в основном до 1920-х годов, немного записных книжек, 
несколько тетрадок стихов. Архив не очень велик и умещался в 
железном сундуке. Ну, еще обширный мемуарно-дневниковый 
комплекс, называемый автором Записками, – более 2000 рукопис-
ных листов в 34 тетрадях, – хранившийся отдельно от сундука и 
по объему не сильно уступающий остальному архиву. Это очень 
яркое автобиографическое произведение, описывающее жизнь 
автора с раннего детства до декабря 1950 г.: путь в науку и первые 
открытия, страшную жизнь вместе с 80-летней матерью во время 
блокады Ленинграда, кампанию по борьбе с космополитизмом  
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и разгром гуманитарной науки в Ленинградском университете во 
второй половине 40-х годов1.

Записки создавались с 1939 по 1950 г., но поначалу не имели 
единого замысла и хронологической последовательности. Первая 
часть  – «Самое главное»  – охватывает время с раннего детства 
до поступления в Петроградский университет в 1917 г. Основной 
текст ее был написан с 11 ноября 1939 г. по 11 февраля 1940 г. и 
предназначался для любимого человека. Фрейденберг поступила в 
университет в 27 лет, а до этого после гимназии в основном жила 
праздно, ничем серьезно не занимаясь, много путешествовала. Та-
кая жизнь была оборвана Первой мировой войной. Она стала се-
строй милосердия в двух лазаретах – такой Фрейденберг в ученой 
среде никто не знал2.

Вторая часть Записок начата в мае 1942 г., когда чернила, за-
мерзшие в первую блокадную зиму, оттаяли, и закончена в апреле 
1944 г. после смерти матери Анны Осиповны, она называется «Оса-
да человека» и посвящена войне и блокаде Ленинграда. 

К Запискам она возвращается только спустя год с небольшим 
после победы. «Они связывались у меня с записью о маме, в бло-
каду, в преисподней, где бились наши совести против законов фи-
зиологии. Но я к ним вернулась, готовая преодолеть самые крово-
точащие травмы, чтоб только донести до чернил и бумаги рассказ о 
сталинских днях. Это – мой посильный протест против удушенья 
человека. И вдруг эти записки принесли мне чарующее наслаж-
денье. Я попала в имажинарный мир, от которого пахнуло теми 
днями, ушедшими навсегда, похороненными. Вот я вижу их, как 
вместе с маминым гробом их опускают в болото Волкова. Но в них 
навсегда сохранена наша жизнь, как ужасна она ни была. И, возоб-
новляя записки, я иллюзорно вижу себя за столом в блокаду, с ма-
мой, живыми3. <…> Я не могу писать писем, и люди меня тяготят. 
А эти записки я пишу взасос. Это мой трамплин к матери»4.

В таком настроении она услышала однажды по радио передачу 
о Бетховене, о сочинении им музыки, несмотря на глухоту. Фрей-
денберг сравнивает себя с ним: «Страшная жизнь без содержания. 
Говорят: а наука? а ученики? – Они думают, что наука – изоли-
рованная от духа область, какой-то доминион с самоуправлением, 
государство в государстве. Они не понимают, что наука – экстракт 
всего сознания в его целом. Что ученики и наука для сердца, в кото-
ром нет жизни? Бетховен, оглохнув, продолжал творить звучание 
звуков. Когда дух жив, даже оглохший может создавать звонкие 
сочетания. Но разум, глаза, руки бессильны, когда сердце пусто»5. 
Это сравнение с Бетховеном встречается в Записках дважды, и оба 
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раза Бетховен  – образ преодоления «отъединенности» от мира и 
невозможности говорить в беззвучном пространстве. 19 июня 
1945 г. Фрейденберг заполняет первые 20 листов новой части  
Записок, озаглавленной «Воспоминания о самой себе». Это продол-
жение блокадных тетрадей. Затем записи обрываются и возобнов-
ляются только через два года – 19 июля 1947 г., причем Фрейден-
берг пишет в той же тетради и при этом повторяет описание тех же 
событий, начиная с 1944 г, только более подробно. 5 августа 1947 г. 
«Воспоминания о самой себе» закончены – семь тетрадей (около 
200 рукописных тетрадных листов). Судя по датам, все они напи-
саны всего за полтора летних месяца. Тогда же происходит (или 
завершается) оформление двух первых частей – «Самого главного» 
и «Осады человека». Появляется титульный лист, общий для всех  
Записок, получивших название «Пробег жизни», на его обороте 
есть дата – 6 августа 1947 г. А в конце последней тетради «Воспоми-
наний о самой себе» – оглавление всех Записок, куда была включе-
на еще не написанная, но уже получившая название часть – «Венок 
из укропа» (период от поступления в университет и до войны). 

В это время или чуть раньше, но все-таки в 1947 г. Фрейденберг 
вспоминает радиопередачу, в которой прозвучали слова, которые 
она отнесла к себе: «Я слушала по радио о Бетховене, как он оглох, 
но не сдавался. Больше я не понимала, почему оглохший гений зву-
чанья должен был не сдаваться и почему это считалось идеалом. 
А если б он плюнул в глаза палача – жизни, это котировалось бы 
обывателями ниже? Вдруг я услышала фразу: Бетховен, несмотря 
на свои страданья, осуществлял “человеческое значенье”. Я остано-
вилось, потрясенная. Да, так говорит в рупор чистое пространство. 
Это я поняла. Это не добродетель, не сила жизни, а гордость чело-
века. Он идет своим путем. Он остается собой, не глядя ни на что. 
Я делаю свое дело так, как понимаю его. Остальное меня не касает-
ся. Бей меня в грудь. Я продолжаю быть человеком»6.

В этот сложный период жизни у Фрейденберг возникает идея 
целенаправленного формирования собственного архива. Находясь 
в тяжелейшем душевном состоянии, она часто думает о смерти и 
желает ее скорейшего прихода. Перебирая различные способы све-
дения счетов с жизнью, она останавливается на смерти от голода7 – 
медленном умирании, когда можно все точно рассчитать, завер-
шить все свои дела: «Отныне я имела цель жизни: жить для смерти! 
Срочно готовить архив»8. Примерно в это же время она получает 
письмо из Государственной публичной библиотеки им. М.Е. Сал-
тыкова-Щедрина с предложением передать в рукописный отдел 
библиотеки свой архив9. «Можно себе представить, как меня под-
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няло и воодушевило это предложенье! Чувство истории, как объек-
тивного процесса, всегда говорило во мне с огромной силой. Здесь 
лежала моя уверенная вера, абсолютное мое преклонение перед 
объективным над человеческим процессом, – мой, если угодно, 
матерьялизм, для которого единая человеческая жизнь составляла 
составную часть всего сущего. <…> Идея архива была идеей исто-
рии. На меня пахнуло большим временем. Патетика над-личного и 
над-эпохального была для меня родной стихией. Я получала пись-
мо, из которого я узнавала, что не одна на свете. Архив приобщал 
меня к братству мирового человека <…> А меня интересовала идея 
именно архива, то есть полной системы моего духовного наслед-
ства. Для этого и нужна была моя жизнь. <…> Я принялась подго-
товлять материалы для своего архива. В него войдут работы Хоны10 
и записки моего отца, этого замечательного человека, необыкно-
венного по широте мысли и по невезенью в жизни. Крупнейший 
изобретатель, светлый и благородный ум, – мой отец не получил в 
своей стране признания и прожил в диспропорции таланта и жиз-
ни. Я оглядывалась на путь своей семьи. Все, в чем я жила, принад-
лежало ей. И я думала: вот прошли такие незаурядные, большие 
люди, как мой отец, мама. Ничего, кроме меня, от них не осталось. 
Но они создали для меня все, в чем я живу, – чтоб потом в моем 
лице ликвидировалась их жизнь и отвеществленное в матерьяль-
ных предметах все их трудовое достоянье.

И я ликвидирую и ликвидируюсь. Это единственный смысл 
моих нынешних дней. Но в них и огромный пафос. Я не нуждаюсь 
ни в современниках, ни в историографах. По-видимому, история в 
том и заключается, чтоб люди жили и исчезали, подобно Бетхове-
ну, “осуществляя человеческое значенье”».

В письме нет даты, но с этого времени Фрейденберг формирует 
свой архив в соответствии со своими представлениями об идее «ар-
хива». Это не собрание всех сохранившихся рукописей и докумен-
тов. Полнота, документальное подтверждение каждого мгновения 
жизни для суда последующих историков науки Фрейденберг не 
интересует, это «полная система духовного наследства», которую 
она посчитала нужным представить потомкам. 

И Фрейденберг погрузилась в «огромную работу по раскопкам 
прошедшего». Статьи и монографии дописываются, редактируют-
ся и перепечатываются на машинке, письма и документы сортиру-
ются и датируются. Последние использовались в Записках, куда 
они либо переписывались, а затем уничтожались, или просто вкла-
дывались или вшивались в текст. Следы этой работы заметны на 
сохранившихся документах: красным или синим карандашом про-
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ставлены даты некоторых недатированных писем и документов, 
вычеркнуты их части, использованные в Записках.

Материалы архива можно условно разделить на две неравные 
части.

Меньшую и довольно случайную часть составляют докумен-
ты, имеющие отношение к биографии Фрейденберг, в том числе об 
учебе в гимназии, заграничных поездках, отдельные письма гимна-
зических подруг, записные книжки, стихи, фотографии, небольшое 
число бытовых документов, материалы об учебе в Петроградском 
(Ленинградском) университете, переписка с коллегами и ученика-
ми, незначительное число документов и писем родственников, фо-
тографии, тоже в основном семейные.

Переписка с коллегами и учениками, подругами, родственни-
ками, не считая самых близких, в архиве представлена выборочно 
и случайно. Целенаправленно сохранены только письма Бориса 
и Леонида Пастернаков, а также родителей11. Я думаю, что Фрей-
денберг не хранила письма большинства своих многочислен-
ных корреспондентов, не считая их важными для своего архива. 
Так, разрезанное на восемь частей письмо ученицы Фрейденберг  
С.В. Поляковой (других ее писем в архиве нет, а в фонде Поляко-
вой в РГАЛИ сохранились 66 писем и телеграмм Фрейденберг) ис-
пользовалось для карточек указателя к монографии «Композиция 
“Трудов и дней” Гезиода». И письма Елены Лившиц, сохранившей 
более 70 писем к ней Фрейденберг, в архиве самой Фрейденберг  
отсутствуют за исключением двух: одно переписано в блокадные 
записки, на обороте другого Фрейденберг записала стихотворе-
ние Пастернака. Но иногда подобные случайности скрывают ин-
тересный «сюжет». Так, в архиве есть всего четыре письма проф. 
С.А. Жебелева, который был научным руководителем и дипломной 
работы, и диссертации Фрейденберг. И понятно, почему она сохра-
нила именно эти письма. Они, как и ответные письма Фрейденберг, 
посвящены одной чрезвычайно важной для обоих корреспондентов 
теме – «Деяниям Павла и Феклы», первой научной работе Фрей-
денберг, давшей начало ее научной биографии и очень высоко оце-
ненной Жебелевым. Переписки с Н.Я. Марром фактически нет: за-
писка, переданная на защите диссертации, и открытка из Бретани. 
Близких отношений отсюда не вывести, но на конверте с запиской 
и открыткой надпись «Мои реликвии», которая звучит вечной бла-
годарностью молодого исследователя за бескорыстную поддержку 
в начале пути.

Вторую, большую часть архива составляют научные труды и 
Записки. Но при этом в архиве очень мало рукописей, а уж тем 
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более черновиков. Оборотные стороны рукописей законченных 
работ, которые имеются в машинописном виде, использованы для 
других записей. Например, рукопись первых двух лекций из моно-
графии «Лекции по введению в теорию фольклора» сохранилась 
на оборотах одной из глав монографии «Композиция “Трудов и 
дней” Гезиода», в свою очередь сама монография представлена в 
двух редакциях, одна из которых полностью рукописная, потому 
что не была завершена и перепечатана12. Опубликованные же при 
жизни Фрейденберг работы не сохранены ею даже в машинописи. 
Обнародование работы делало рукопись лишней.

Итак, по замыслу Фрейденберг, архив должен был содержать 
завершенные и подготовленные к публикации, т.  е. перепечатан-
ные на машинке, научные работы и рукописные Записки и пред-
ставлять собой «полную систему духовного наследства» Фрей-
денберг, адресованную Истории: «Я говорю не об историографии, 
этой жалкой науке, а об истории как мировом процессе. Здесь ни-
что не бывает презрено или забыто. Это абсолютная жизнь бытия 
и небытия, выражающаяся в вечной изменчивости. Рай, который 
строили народы, бессмертие, “тот свет” – это все существует, но его 
зовут не небом, не парадизом, не вальгаллой, а историей. Обмануть 
ее невозможно, сколько бы ни фальсифицировались документы и 
ни искажались или утаивались факты; это можно обмануть только 
историографию»13. Эпиграфом к Запискам взята строка Пиндара: 
εὖοἶδ᾽ὅτιχρόνοςἕρπων πεπρωμέναν τελέσει [«Я знаю: ползущее (букв. 
“пресмыкающееся”) время свершит предопределенное»]14.

Не надеясь на последующих историков науки, Фрейденберг 
сама создает свою научную биографию. После окончания «Воспо-
минаний о самой себе» Записки уже не прекращаются и ведутся 
постоянно с небольшими перерывами, иногда сбиваясь на дневник.

20 сентября 1947 г. начата следующая часть, пятая, названная 
«Затяжное послесловие», затем еще две части без названия – за 
лето 1948 и за октябрь 1948 – декабрь 1950 г. Все мемуарные части 
Фрейденберг объединяет под общим заглавием «Пробег жизни».

Зимой 1948–1949 гг. также за короткий срок написан «Венок 
из укропа» – 10 толстых (до 100 листов) тетрадей, охватывающих 
1917–1941 гг.  – всю научную молодость и зрелость. В ЛГУ шла 
кампания по борьбе с космополитизмом, разгром кафедры и дис-
кредитация Фрейденберг как ученого, а она «воскрешала» свою 
научную молодость и зрелость. Записки заканчиваются в декабре 
1950 г. – Фрейденберг отстранена от заведования кафедрой, затем 
покинула университет, и мы почти ничего не знаем о ней после 
этой даты, потому что она об этом не написала15.



123«Я не нуждаюсь ни в современниках, ни в историографах»...

Завещание Фрейденберг переписывала трижды, тщательно вы-
бирая достойного хранителя. Согласно последнему варианту (от 
14 ноября 1953  г.), все ее имущество, включая архив, было пере-
дано дочери ее гимназической учительницы Ольги Владимировны 
Никольской (в замужестве Орбели) Русудан Рубеновне Орбели 
(1912–1985). В первом варианте (от 30 ноября 1949  г.) научное 
наследие предполагалось передать ученице Фрейденберг С.В. По-
ляковой, а душеприказчицей назначить гимназическую подругу 
Е.С.  Лившиц, имущество же было расписано между различными 
друзьями и родственниками. Потом в завещание были внесены из-
менения (октябрь 1950 г.), согласно которым все научные работы 
предназначались в Архив Академии наук СССР. Но через три года 
и этот вариант был аннулирован. Таким образом, единственной ду-
шеприказчицей и наследницей стала Р.Р. Орбели.

Часть документов отца Фрейденберг, изобретателя и журнали-
ста Михаила Филипповича Фрейденберга (1852–1920), включая 
мемуары, патенты и т. п., были переданы в Музей связи им. Попова 
в Ленинграде (там есть его отдельный фонд), часть, в том числе ма-
кеты изобретений, – в Политехнический музей. В архиве Фрейден-
берг сохранились только вторые экземпляры некоторых докумен-
тов. Картины Леонида Осиповича Пастернака и некоторые другие 
были переданы наследницей в Русский музей и Одесскую картин-
ную галерею.

В архиве также хранились четыре работы И. Г.  Франк-Каме-
нецкого. По  просьбе египтолога И.Г.  Лившица в августе 1955  г. 
Р.Р. Орбели нашла их и, по-видимому, передала родственникам.

В середине 1960-х годов архивом интересовались родные с 
материнской, пастернаковской, стороны  – Лидия Леонидовна 
Пастернак, жившая в Оксфорде, Евгений Борисович Пастернак. 
Они встречались с Орбели, но о том, что в сундуке хранятся письма 
Бориса Пастернака к Фрейденберг, Орбели не подозревала. Пись-
ма были обнаружены Н.В. Брагинской в конце 1973 г. В середине 
1970-х годов Орбели привезла их в Москву и передала Е.Б. Пастер-
наку. Письма самой Фрейденберг нашлись у Александра Леонидо-
вича Пастернака. Записки Фрейденберг Орбели хранила отдельно 
от научных работ и никому не показывала. Вместе с письмами она 
привезла их в Москву и просила Е.Б. Пастернака позаботиться об 
их судьбе, так как справедливо считала их содержание антисовет-
ским и поэтому опасным. Е.Б. Пастернак и его жена Елена Влади-
мировна начали подготовку издания переписки О.М. Фрейденберг 
и Б.Л.  Пастернака и включили в него обширные фрагменты из  
Записок. Тогда же эти письма и Записки в полном объеме были  
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перепечатаны на машинке в четырех экземплярах у надежных ма-
шинисток. Оригиналы же в целях их сохранности были переправ-
лены в Оксфорд, где и находились в семейном архиве Пастернаков 
до недавнего времени. Сейчас они хранятся в Гуверовском инсти-
туте в Стэнфорде16. 

Уже после смерти Фрейденберг в архив были переданы две 
больших коллекции ее писем: более 70 писем к гимназической 
подруге Е.С.  Лившиц (с 1905 по 1953 годы) принесла ее сестра 
Роза и 19 писем к гимназической учительнице О.В. Никольской 
(с 1908 по 1953 годы), по-видимому, вложила Орбели. После 
смерти Орбели архив унаследовала ее дочь О.А. Мандрыка, ныне 
тоже покойная. Однако воля Орбели, высказанная в устной фор-
ме, но с известной торжественностью именно как воля в присут-
ствии Е.В. и Е.Б.  Пастернаков, их детей и Н.В.  Брагинской, со-
стояла в том, чтобы Пастернаки решили судьбу архива по своему 
усмотрению, но желательно, чтобы он попал в конце концов на 
государственное хранение. В конце 1985 г., после смерти Орбели, 
архив переехал в Москву и был передан Брагинской для подготов-
ки научного описания его материалов (с последующей передачей 
на государственное хранение) и издания трудов О.М.  Фрейден-
берг. Начатые тогда же переговоры с архивами, ЦГАЛИ в частно-
сти, показали, что после передачи материалов на государственное 
хранение в течение неопределенного времени они окажутся недо-
ступными, а значит, и публикации из архива придется остановить. 
На передачу архива по частям тогдашнее руководство ЦГАЛИ не 
согласилось. Сейчас позиция архива изменилась, и уже подготов-
лена для передачи часть документов, куда входят опубликован-
ные и отсканированные статьи. 

Практически все имевшее отношение к семье Леонида и Бори-
са Пастернаков из архива Фрейденберг передано наследникам Бо-
риса Пастернака еще в 1980-х годах: письма и фотографии Бориса 
Пастернака и ответные – Ольги, а также письма Леонида Осипо-
вича Фрейденбергам хранятся в семейном архиве Пастернаков в 
Москве. В то же время в архив в 1990–2000-е годы поступили ксе-
рокопии писем семьи Фрейденберг семье Пастернаков и ответных 
(1891–1937), а также электронные копии Записок (сделанные Пе-
тром Евгеньевичем Пастернаком в 2004 г.).

Систематизация и описание архива было начато в начале 
1990-х годах стараниями М.Ю.  Сорокиной, профессионального 
архивиста, выпускницы историко-архивного института и историка 
отечественной науки. Это описание опубликовано в приложении 
ко второму изданию «Мифа и литературы древности»17.
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Примерно с 1994 г. был начат перевод материалов архива в 
электронный вид. Документы сканировались, затем распознава-
лись и вычитывались, а рукописные – набирались. Таким образом, 
практически все научные труды, Записки, переписка и некоторые 
документы на сегодняшний день оцифрованы. Но даже оцифро-
ванными документами довольно трудно пользоваться, когда они 
представлены большим числом файлов. И Н.В. Брагинская все это 
время искала способ организовать их в базу данных со сквозным 
поиском по всем документам. Своими силами это было сделать 
невозможно, а программистов наши запросы не заинтересовали. 
Отсканировать и выложить организованную в каком-то порядке 
вереницу изображений отсканированных документов, конечно, не 
составляет труда, но нужна была система, которая позволила бы 
привязать к изображению документа соответствующий текст, об-
ладала бы различными формами поиска и возможностью создания 
справочного аппарата.

Почти случайно я обнаружила в Сети архив академика Андрея 
Ершова (основоположника теоретического и системного програм-
мирования в СССР). Его ученики, родственники и коллеги в Ново-
сибирске создали сайт, посвященный его архиву, и на тот момент 
это был единственный проект, который нам подходил. Н.В.  Бра-
гинская связалась с Институтом системных исследований СО-
РАН, но оказалось, что технически база данных тяжеловесна, и ее 
разработчики тратят невероятные усилия, чтобы поддерживать ее 
в рабочем состоянии. Они предложили нам другой проект с дру-
гими исполнителями, и мы даже выиграли грант РГНФ на 2008–
2009 годы, но предложенная система также не подошла. И тем не 
менее на средства гранта мы с помощью программистов, прежде 
всего А.С.  Малковой, создали сайт «Электронный архив Ольги 
Михайловны Фрейденберг (1890–1955)» – www.freidenberg.ru, где 
постепенно размещаются документы архива, создана система ука-
зателей, а также ведется библиографический раздел работ Фрей-
денберг и о ней.

В начале 2013 г. через сайт к нам обратилась И.М. Лившиц, пле-
мянница Е.С. Лившиц, желая передать нам письма Фрейденберг к 
своему отцу, М.С. Лившицу (около 80 писем, 1910–1922). Таким 
образом, архив продолжает пополняться.

Часть выложенных на сайте документов, в том числе Записки, 
переписка и неопубликованные работы, временно закрыты до пу-
бликации, работа над которой сейчас ведется. И сайт будет открыт 
всему миру, «тоска по мировой науке» осуществится, но в формах, 
о которых Фрейденберг не могла и мечтать.
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Примечания

1 	 Фрагменты Записок опубликованы в изданиях переписки с Борисом Пастер-
наком, например: Пастернак Б.Л. Пожизненная привязанность: переписка с 
О.М. Фрейденберг / Сост. Е.В. Пастернак, Е.Б. Пастернак. Москва: Арт-Флекс, 
2000. 414 с., а также отрывки отдельных частей: Фрейденберг О.М. Будет ли мо-
сковский Нюрнберг?: (из записок 1946–1948) / Публ. Ю.М. Каган // Синтаксис. 
Париж, 1986. № 16. С. 149–163; Она же. Осада человека / Публ. К. Невельско-
го // Минувшее: исторический альманах. P.: Atheneum, 1987. Вып. 3. С. 9–44; 
Она же. Университетские годы / Предисл., публ. и коммент. Н.В. Брагинской // 
Человек. 1991. № 3. С. 145–156 и др. Полную библиографию см. на сайте, посвя-
щенном О.М. Фрейденберг: www.freidenberg.ru.

2 	 См. в предисловии к публикации фрагмента воспоминаний рассказ о выставке к 
100-летию Ольги Фрейденберг в Ленинградском университете: «Те, кто учились 
у Фрейденберг, сами уже профессора, многие уже на пенсии, с нескрываемым из-
умлением смотрели на фотографии юной Фрейденберг. Они не просто не знали 
ее в молодости, не видели этих фотографий. Впечатление, что они не знали этого 
человека, с ясным и тихим лицом, способного носить какие-то шляпы, одеваться. 
Пожилые дамы конфузливо вспоминали, поглядывая на портреты, безобразную, 
бесформенную и простейшую одежду своего профессора, сетку на голове, тяжелое, 
беспросветное лицо, которое они дружно узнавали в послевоенных фотографиях, 
кажущихся мне убитыми, мертвыми» (Брагинская Н.В. Филологический роман: 
предварение к запискам Ольги Фрейденберг // Человек. 1991. № 3. С. 137).

3 	 Записки. Тетрадь 21. Л. 13–13 об.
4 	 Там же. Л. 16 об.
5 	 Там же. Л. 8–8 об.
6 	 Записки. Тетрадь 25. Л. 20.
7 	 «В один прекрасный день меня осенила мысль, та самая, которая столько вре-

мени сидела внутри меня: ведь можно перестать есть! Я встрепенулась. В самом 
деле! Как же я раньше не догадывалась! Так просто, доступно! Я стала в радост-
ном оживлении продумывать: у себя дома, на своей постели, заранее все подго-
товив и завершив полностью свои дела; летом, когда можно лежать ослабшей, 
и печку топить не нужно; без пропуска служебной работы; никто из друзей не 
догадается, отчего я таю. Да, летом, через год летом, без болезней, без больницы» 
(Записки. Тетрадь 26. Л. 3–3 об.)

8 	 Записки. Тетрадь 26. Л. 3 об.
9 	 Письмо из Публичной библиотеки сохранилось в архиве, но оно не имеет даты, 

поэтому примерная дата, 1946 г., установлена по Запискам.
10	 И.Г. Франк-Каменецкий. Эти работы были отданы родным автора после смерти 

Фрейденберг.
11	 Большие подборки писем гимназическим друзьям и гимназической учительни-

це появились в архиве уже после смерти Фрейденберг.
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12	 Первые три части этой монографии были принесены от машинистки уже после 
смерти Фрейденберг. А не завершена монография была по ряду причин. Одна из 
них – гибель Франк-Каменецкого в 1937 г. Фрейденберг считала, что в этой ра-
боте она идейно многим обязана Франк-Каменецкому. Но известная в рукописи 
его работа о потопе не была опубликована. Поэтому вскоре Фрейденберг писала 
С.В. Поляковой о своей работе: «Она не увидит света при моей жизни. Она не 
выйдет до “Потопа”. Я напишу к ней предисловие и разделю авторство с Изр. 
Гр-чем. Вы будете молчать» (РГАЛИ. Ф. 3275. Оп. 1. Д. 76. Л. 23–32 об.). «Мол-
чать» предлагалось потому, что Гесиод был написан целиком Фрейденберг. 
Однако позже, в 1940–1941 годах, она пыталась напечатать книгу, но безрезуль-
татно. Предисловие же, посвященное Франк-Каменецкому, было написано, но 
так никогда и не обрело завершенного вида.

13	 Записки. Тетрадь 26. Л. 4.
14	 Немейские оды, IV, 43.
15	 В архиве сохранилась обложка тетради с надписью: «После изгнания 1951–

1955», в которую были вложены подготовительные материалы для следующей 
части Записок, которые созданы не были.

16	 Hoover Institution Archives. Pasternak Family Papers. Box 155–157.
17	 Краткое описание материалов личного архива О.М.  Фрейденберг / [Подгот. 

М.Ю. Сорокиной] // Миф и литература древности. 2-е изд., испр. и доп. М.: 
Восточная литература РАН, 1998. С. 776–784.



П.А. Дружинин

Ольга Фрейденберг как мемуарист: 
наблюдения историка

В своем докладе автор отмечает, что для оценки роли Ольги Фрейден-
берг в истории науки и общественной мысли ХХ в. необходимо разделять 
ее научное наследие и написанные ею исторические записки; критерии 
оценки научных работ не должны автоматически распространяться на ме-
муарную прозу. Кроме того, необходимо держаться научной этики, чтобы 
критика ее личности, развернутая в последние годы, не носила характер 
посмертной травли. Автор подробно останавливается на фактологической 
точности мемуаров и аргументированно отмечает, что мемуарное наследие 
Фрейденберг, наряду с беспристрастностью и правдивостью, представля-
ет собой выдающийся памятник русской литературы ХХ в. 

Ключевые слова: Фрейдендерг, тоталитаризм, Пастернак, марризм, 
источниковедение.

Вряд ли нужно повторяться, что мемуары и эпистоля-
рий Ольги Михайловны Фрейденберг (1890–1955) являются од-
ним из важных источников по истории гуманитарной науки ХХ в. 
Но нельзя умолчать и о том, что подобная точка зрения не всеми 
воспринимается сочувственно, что, собственно говоря, свидетель-
ствует об остатках такого живоносного явления в гуманитарной 
науке, как разномыслие. 

И на этой конференции, даже несмотря на ряд критических 
рассуждений, как кажется, может создаться впечатление, что Оль-
га Михайловна – общепризнанный классик. С одной стороны, это 
верно; с другой – существует большое число людей, которые ставят 
ее научные достижения под сомнение, и этот скепсис десятилетия-
ми преследует научное наследие О.М. Фрейденберг.

Но мы хотели бы сказать о ее мемуарном наследии, тем более что 
оно также оказалось в одном «семантическом пучке» с научными  
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работами, которые подвергаются серьезной критике скептиков. 
При этом критика исторического источника, каковым является ме-
муарное и эпистолярное наследие О.М. Фрейденберг, – это все-та-
ки отдельный вопрос, и вряд ли его уместно решать в одном «набо-
ре» с другими, связанными оценкой ее роли, например:

вклад в науку (который включает массу частных проблем); 
О.М. Фрейденберг и теория Марра;
переписка О.М. Фрейденберг с Б.Л. Пастернаком;
воспоминания О.М. Фрейденберг как исторический источник;
наследие О.М. Фрейденберг как явление литературы.
Многое обсуждалось на этой конференции. Однако решить все 

вопросы разом, как нам представляется, довольно сложно хотя бы 
потому, что зачастую они находятся в различных областях гумани-
тарной науки. По крайней мере мы, отдавая себе отчет в собствен-
ной ограниченности, хотели бы сказать несколько слов относитель-
но лишь одного из событий ее биографии. Речь пойдет о ее встре-
че с крупным филологом-классиком Александром Иосифовичем  
Зайцевым в 1954 г.

Вероятно, сама О.М. Фрейденберг удивилась бы, узнав, что это 
событие станет «детонатором» серьезной полемики. Однако те-
зисы этой полемики оказываются важными для отношения к на-
следию Фрейденберг вообще. Ведь неожиданным образом именно 
эта встреча 1954 г. сделала дискуссионным и даже острым вопрос 
исторической достоверности не только мемуарного, но и научного 
наследия Фрейденберг.

Собственно полемика выплеснулась за привычные рамки по-
сле того, как слово взяла петербургский историк-библеист Ирина 
Алексеевна Левинская1; и мы, без всяких шуток, хотели бы выра-
зить ей свою благодарность, поскольку иначе у нас не было бы по-
вода завести сегодняшний разговор. 

Цель, с которой она развернула свою дискуссию, была «дока-
зать научную и человеческую несостоятельность Фрейденберг» (по 
крайней мере именно такой формулировкой резюмировала ее текст 
редакция журнала «Звезда», предоставившая ей свои страницы).

Формально это была рецензия на мою книгу «Идеология и 
филология» (2012), но критики удостоились не столько мои мето-
ды как историка (хотя и этот аспект не был обойден вниманием), 
сколько личность и научное наследие О.М. Фрейденберг.

Метод этой критики стоит признать новаторским – ведь была 
предпринята серьезная попытка показать не только научную беспо-
мощность О.М. Фрейденберг, но и опорочить ее нравственно, и уже 
в результате этого, так сказать, «комплексного метода» – поставить 



130 П.А. Дружинин

вопрос о доверии к любой части наследия Фрейденберг – не только 
научного, но и мемуарного. 

Использование мною мемуаров О.М. Фрейденберг в качестве 
исторического источника в документальном исследовании было 
признано ошибочным – я был обвинен в том, что «вплел в полотно 
своей книги лживую нить»: посмел дать слово тексту, автор кото-
рого – по мнению оппонента – вообще не заслуживает права быть 
услышанным. 

По каким же причинам? – Потому что «обыкновение перено-
сить научные разногласия в этическую плоскость и клеймить сво-
их противников как негодяев и подлецов была [!] характернейшей 
чертой Фрейденберг». Для усиления линии обвинения приводится 
цитата «из неопубликованной части воспоминаний» с характери-
стикой ведущих профессоров филологического факультета ЛГУ 
как «наглой лавочки бурливых и распоясанных евреев» (к слову, 
Ольга Михайловна-то имела право на такие слова; однако я счел 
эту цитату излишней для своей книги). Кроме того, приводя эту 
цитату, оппонент сознательно искажает картину, вырывая фразу из 
контекста – большого, необыкновенно яркого (и, увы, не опублико-
ванного до сих пор) фрагмента блокадных воспоминаний, связан-
ных с академическими выборами 1943 г.2

Основное доказательство научной несостоятельности О.М. Фрей
денберг – ее сочувственное отношение к учению Н.Я. Марра («она 
была марристка»), как будто марризм – это каинова печать. Имен-
но тот факт, что «отношение к Марру как к великому ученому и 
учителю Фрейденберг сохраняла всю жизнь», преподносится в тек-
сте Левинской как тяжкое обвинение.

Но ведь даже В.М. Жирмунский, которого в том же выступле-
нии И.А. Левинская взялась защищать от нападок О.М. Фрейден-
берг, в свое время поддерживал учение Н.Я. Марра, успешно рабо-
тал в руководимых им институтах, а в тот момент, когда уже совсем 
не было нужды ссылаться на академика даже из конъюнктурных 
соображений, – в 1967 г. – писал: «Мне приходилось говорить не-
однократно, что вся конкретная лингвистическая работа Марра в 
пору создания им так называемого “нового учения о языке” должна 
быть полностью и бесповоротно отвергнута, поскольку она цели-
ком построена на фантастической идее палеонтологического ана-
лиза всех языков мира по четырем первоэлементам. Однако это 
не значит, что в теоретических идеях и отдельных высказываниях 
Марра, в большинстве случаев научно не разработанных и хаоти-
ческих, не содержались творческие и плодотворные мысли, кото-
рым большинство из нас (в особенности ленинградских лингви-
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стов) обязано общей перспективой наших работ. К таким общим 
установкам я отношу прежде всего борьбу Марра против узкого 
европоцентризма традиционной лингвистической теории, стади-
ально-типологическую точку зрения на развитие языков и их срав-
нение независимо от общности их происхождения, поиски в обла-
сти взаимоотношения языка и мышления и то, что можно назвать 
семантическим подходом к грамматическим явлениям»3. 

Надо ли говорить, сколь многие ученые кроме Виктора Мак-
симовича оценивали вклад Марра в науку положительно (особен-
но, если говорить о его работах до 1925 г.). По этой причине Игорь 
Михайлович Дьяконов, сопоставляя с воспоминаниями академи-
ков И.А.  Орбели и В.М.  Алексеева записки О.М.  Фрейденберг о 
Марре, не позволяет себе заклеймить автора: «Трудно представить 
себе, – пишет И.М. Дьяконов, – трех столь различных по характеру 
и по научным устремлениям людей. Замкнутая, трудная в жизни, 
трудная в науке Ольга Михайловна; экспансивный, горячий в при-
вязанности и в ненависти, энергичный, бесстрашный – и не любив-
ший письменного стола Иосиф Абгарович; гениальный труженик 
классического востоковедения Василий Михайлович, человек глу-
бокого внутреннего душевного изящества, – и такое поразительное 
сходство, вплоть до отдельных фраз и формулировок, в обрисовке 
такого сложного, необычного, спорного, казалось бы, для всех чело-
века, как Николай Яковлевич Марр!»4 

К слову, если говорить об идеологической стороне, в период со-
ветизации Академии наук, в 1932 г., выступления Марра в защиту 
Академии казались современникам просто героическими. По край-
ней мере Л.Я. Гинзбург пишет в 1932 г. об академике в этой связи с 
неприкрытым восхищением5. 

Но вернемся к О.М. Фрейденберг. Судя по такой обвинитель-
ной характеристике – «она была марристка», – не все имеют жела-
ние делать различие между теми, кто нашел в 1920-е годы так много 
нового и привлекательного для собственных научных построений 
в теориях Н.Я. Марра, кто ценил его как непревзойденного знато-
ка кавказских языков, и теми, кто впоследствии паразитировал на 
созвучности его теории глоттогонического процесса – коммуни-
стической идеологии. Мы настаиваем, что при критическом рас-
смотрении исторического источника, каковым является мемуарное 
и эпистолярное наследие Фрейденберг, важно рассматривать его в 
некоторой обособленности от ее научных работ и уж точно не вос-
принимать в качестве результата увлечения идеями Марра. 

Одна сторона – мораль и нравственность автора, вторая – про-
фессиональные качества, вклад в науку, и третья – фактическая 
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сторона мемуаров, их правдивость как исторического свидетель-
ства. Собственно, все эти «части» О.М.  Фрейденберг оказались 
буквально перемешаны с грязью, и такой подход к наследию уче-
ного вряд ли можно рассматривать в качестве образца научной бес-
пристрастности, особенно если речь идет о научных дискуссиях не 
в жанре проработок в духе 1940-х годов, а именно в жанре научной 
критики.

Поскольку вопрос правдивости и фактической точности 
О.М. Фрейденберг как мемуариста был и остается лично для нас 
наиболее важным, мы вынуждены рассмотреть те доводы, которые 
были выдвинуты в качестве доказательств обратного. 

Так уж случилось, что даже не скрытое обвинение в антисеми-
тизме, которое мы цитировали выше, и не увлечение идеями Мар-
ра оказались аргументом испепеляющей критики. В выступлении 
Левинской произошла, вероятно даже неосознанно, контаминация 
трех голосов: собственно мемуаров О.М. Фрейденберг, небольших 
воспоминаний ее аспирантки Берты Львовны Галеркиной и моего 
авторского текста. В результате же, опровергая Фрейденберг, Ле-
винская в действительности полемизирует не с ней, а с Галеркиной 
и вашим покорным слугой.

Конечно, нельзя умолчать, что претензия, и вполне заслуженно, 
была адресована мне лично: «Особенно меня возмутило, – пишет 
Левинская, – и, собственно, подвигло к написанию реплики то, что 
Дружинин осмелился дать негативную оценку моральному облику 
моего покойного учителя Александра Иосифовича Зайцева». 

Не касаясь вопроса агиографии как весьма распространенного 
метода в истории науки, поясним этот инцидент. После того, как 
нами в тексте были процитированы восторженные, с долей идеа-
лизации, строки из мемуаров О.М.  Фрейденберг, посвященные 
А.И. Зайцеву, мы привели и другой источник. И.А. Левинская же 
трактует наш метод научной работы следующим образом: «Зайцев 
оказывается несломленным и слишком положительным. Требует-
ся ложка дегтя. И она находится в воспоминаниях преданной уче-
ницы Фрейденберг Б.Л. Галеркиной».

В чем же эта «ложка дегтя»? 
Когда А.И. Зайцев в июне 1954 г. вернулся из заточения (он был 

арестован в январе 1947 г. и осужден на лечение в тюремно-психиа-
трической больнице), то, восстановившись в университете, он даже 
начал ходить в театры. И в один из дней того же 1954 г. он встречает 
в театральных креслах грузную, болезненного вида женщину, Оль-
гу Михайловну Фрейденберг, и… никак не реагирует. Она спраши-
вает, узнает ли он ее, но получает отрицательный ответ; в резуль-
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тате Ольга Михайловна решает, что бывший студент по какой-то 
причине не хочет с нею знаться.

Вот как записала Галеркина ее слова, которые были мной про-
цитированы: «Когда я его спросила, не помнит ли он меня, – отве-
тил, что меня не припоминает. …Забыть он меня не мог. Просто не 
хочет. Я ведь уже вышла в тираж. Кто я?»6

Эта приведенная мною цитата нарушает идеальный образ А.И. За-
йцева и неминуемо задевает рецензента: «Если он сказал Фрейден-
берг, что не узнал ее, то, значит, не узнал: Зайцев принадлежал к той 
редчайшей породе людей, которые просто не умеют лгать»7.

Конечно, будь О.М. Фрейденберг для А.И. Зайцева давно забы-
той кафедральной старой девой с большими странностями (а при-
мерно таким выглядит ее портрет, начертанный пером И.А. Ле-
винской), то мы бы вполне могли согласиться с вышесказанным. 
Однако реальность была иной, поскольку она была тем профессо-
ром, благодаря которому Зайцев смог незадолго до ареста досдать 
необходимые дисциплины и перейти после первого курса сразу на 
третий; она же писала письма в его защиту после ареста, помогала 
его семье… 

Словом, лично нам до сих пор крайне трудно поверить в то, что, 
успешно восстановившись в университете, А.И. Зайцев помнил все 
необходимое для учебы на классическом отделении, а того человека, 
кто так искренне заботился о нем в свое время, безвозвратно забыл. 

Любопытно для сравнения привести точку зрения того же жур-
нала «Звезда» на этот счет: «Стало быть, интеллект сохранился – 
Зайцев стал выдающимся ученым, – а память пострадала настоль-
ко, что он не мог вспомнить хорошо знакомого человека, сыгравше-
го в его судьбе немалую роль? Но ведь своих коллег он узнавал.  …
Мы никогда не поймем, что заставило Зайцева поступить именно 
так, но изъяны памяти здесь ни при чем. И этот эпизод отнюдь не 
выглядит как попытка Дружинина скомпрометировать Зайцева. 
Речь идет о сложности человеческих отношений»8.

Однако И.А. Левинская, не желая смириться с такой трак-
товкой, идет дальше, обвиняя уже не меня как корявого автора, а 
О.М. Фрейденберг, и пишет: «Фрейденберг была этим возмущена 
и решила, что такого быть не может и что Зайцев попросту солгал. 
Причину его поступка она видела в том, что, будучи уволенной из 
университета, перестала быть для него полезным знакомством». 

Конечно, я бы не посмел применить слово «ложь» к А.И. Зай-
цеву, воздержалась от этого и О.М. Фрейденберг, которая видела 
за ситуацией не столь банальную картину. Но отправимся далее, из 
области эмоций к подробностям событий.
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Чтобы уловить и нас, и О.М. Фрейденберг, И.А. Левинская вы-
двигает свою версию произошедшего и называет дату представле-
ния, где произошла встреча  – премьерный спектакль «Гамлета», 
состоявшийся 11 апреля 1954 г.

Здесь важно отметить, что у О.М. Фрейденберг в мемуарах 
вообще нет даже отзвука этой встречи – ведь она не правила свои 
воспоминания, к тому времени уже завершенные. А у Галеркиной 
нет точной даты спектакля, хотя и сказано, что билеты она получи-
ла 27 сентября. Мы в своей книге указали лишь 1954 г., чему была 
причина: Зайцев вышел на свободу только в июне, и в апреле такой 
встречи не могло быть по определению. 

Итак, И.А. Левинская пишет: «Драматическая сцена, описан-
ная Галеркиной, является плодом ее воображения. Она допускает 
принципиальную хронологическую ошибку (за ней ее повторяет и 
Дружинин, который, к сожалению, не имеет обыкновения крити-
чески исследовать и перепроверять свои источники…»). Левинская 
сама придумывает «принципиальную ошибку», а затем приписы-
вает ее безвинной Берте Львовне, но и без промедлений выносит 
суждение относительно научной квалификации автора. Невольно 
вспоминаются слова из тех же записок Ольги Михайловны о со-
бытиях 1948 г.: «Пытали самым страшным инструментом пытки – 
научной честью».

Хотя в тексте Левинской есть еще одна подробность, которая не 
была нам известна ранее: «Много лет спустя Зайцев в телефонном 
разговоре подтвердил Галеркиной, что встреча, когда он не узнал 
Фрейденберг, действительно состоялась, но не на “Гамлете”, а на 
чеховских “Трех сестрах”»!

И здесь мы уже должны как-то поставить все события на свои ме-
ста, потому что все реалии рушатся. Была ли встреча или нет? Шек-
спир или Чехов? Плоды воображения или безжалостная реальность? 

Как свидетельствует переписка с Б.Л. Пастернаком, Ольга Ми-
хайловна была на премьере спектакля «Гамлет» в переводе Б. Па-
стернака в Александринском театре. Это первое представление со-
стоялось 11 апреля 1954 г. Более того, пространное письмо брату по 
следам этой постановки – глубокий аналитический отзыв, напол-
ненный, как и все литературные тексты Ольги Михайловны, нео-
бычайной гражданской смелостью. Чего стоит хотя бы следующий 
отрывок из этого письма, отправленного в Москву обычной по-
чтой: «Купюр масса. Убраны шекспировские метафоры и афориз-
мы. Стих “снят”: читают как говорят. Если б мы не жили в яркую, 
замечательную эпоху, я сказала бы, что такое противоборство сти-
ху, ритму, страсти, темпераменту могла бы породить только эпоха, 
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распластавшая человека и вынувшая из него внутренности, эпоха 
растоптанного стиха и облеванной души»9.

Учитывая, что О.М. Фрейденберг, как пишет Б.Л. Галеркина, в 
последние месяцы своей жизни увлеклась театром10, то вполне ве-
роятно, что она не ограничилась просмотром первого представле-
ния и ходила на этот спектакль далеко не единожды; ее трепетное 
отношение к творчеству брата – лишний аргумент в пользу такого 
предположения. Тем более что драматический спектакль традици-
онно улучшается с показами, и первый показ далеко не всегда ока-
зывается лучшим представлением, и всякому театралу это обстоя-
тельство хорошо известно. 

Обратимся еще раз к воспоминаниям Б.Л. Галеркиной, приведя 
тот самый якобы «лживый» фрагмент уже в более полном виде:

Незадолго до смерти к Ольге Михайловне стала возвращаться 
детская и юношеская любовь к театру. Разница была только в том, что 
она стала предпочитать драму другим театральным жанрам. О.М. ста-
новится завзятой театралкой. Ее всегда сопровождает кто-либо из 
подруг или кузина – Машура.

27 сентября 1954 года я получаю заказное письмо: «Беба, презен-
тую Вам в пожизненный дар два дубовых бархатных кресла… Ваша 
рабыня О.Ф.»

…В письмо были вложены два билета на премьеру спектакля «Гам-
лет» в переводе Бориса Пастернака. Постановка Г.М. Козинцева.

Мы с мужем пришли в Александрийский [!] театр. Ольга Михай-
ловна сидела примерно во 2–3 ряду, а мы в 5–7. Обстановка торже-
ственная. Много знакомых. Премьера.

В антракте муж пошел курить, а я подошла к О.М. Она сидела 
одна на втором месте от прохода. Ее спутница вышла в фойе. Когда я 
подошла к профессору, сидевший первым от прохода юноша поднялся 
и поздоровался со мной. Он сразу же предложил мне место и ушел. Я 
села. Увидела осунувшееся лицо Ольги Михайловны.

– Беба, этот молодой человек, когда я его спросила, не помнит ли 
он меня, – ответил, что меня не припоминает.

– Этого не может быть! Он ведь отсутствовал [был арестован] не 
вечность. Правда, и немало. Однако он был в застенке. Возможно, с 
памятью что-то.

– Нет, забыть меня он не мог. Просто не хочет. Я ведь уже вышла 
в тираж. Кто я?

Растерянность Ольги Михайловны была так велика, что моя по-
пытка успокоить ее не оказывала ровным счетом никакого влияния. 
И это после всего того, что она сделала для него…11
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Именно этот текст И.А. Левинская признает фальшивкой. 
Трудно поверить, чтобы Б.Л. Галеркина писала это по памяти, 
по-видимому, она опиралась на лежавшее перед ней подлинное 
письмо О.М. Фрейденберг, иначе откуда такая точность дат. 

Вопрос вот в чем: почему же все-таки Берта Львовна пишет 
«премьера», тогда как премьера состоялась не в начале осени, а 
11 апреля, когда А.И. Зайцев еще в заключении? Именно это «несо-
ответствие» И.А. Левинская считает главной уликой «обвинения». 

Мы же скажем вот что: премьерой считается не только самый 
первый, после генеральной репетиции, показ спектакля. Это, ко-
нечно, порождение нового времени, но его нельзя не учитывать, 
особенно когда оно имеет значение для столь безапелляционных 
выводов. Суть состоит в следующем: поскольку в театр ходит зри-
тель, и этот зритель покупает билеты, что называется, «голосует ру-
блем», т. е. охотно идет на одни спектакли и категорически отказы-
вается ходить на другие, то советская плановая экономика испыты-
вала в данной ситуации неудобство – ведь цены на билеты не могли 
отличаться в зависимости от посещаемости действа. Тем более что 
цены на билеты устанавливались не администрацией театра, а та-
рифными нормативами Министерства культуры. При этом план по 
заполняемости зала и по продаже билетов требовалось не только 
выполнять, но и перевыполнять (иначе как же побеждать в социа-
листическом соревновании). Именно для преодоления тарифных 
ограничений были придуманы лазейки – как продать дороже би-
леты на ходовые спектакли и как сбыть билеты и обеспечить нали-
чие зрителей на спектаклях к юбилею Октября. В последнем слу-
чае многие, я надеюсь, еще помнят, что такое «нагрузка»: это когда 
билет, скажем, на «Лебединое озеро» продавался только в паре с 
другим билетом, который бы зритель вряд ли купил в отдельности: 
но даже не с билетом на балеты «Тропою грома», «Красный мак» 
или «Ангара», а скорее на оперу Тихона Хренникова «Мать» или 
нечто подобное.

С другой стороны, изыскивались и способы к увеличению цен 
на билеты на те спектакли, куда зритель валил валом, но чтобы при 
этом опять же не нарушить тарифных требований Министерства 
культуры. Именно здесь мы подходим к интересующему нас мо-
менту. Такой повышающий коэффициент допускался в том числе и 
для билетов на премьерные спектакли. Но велика ли прибыль, если 
речь идет только об одном представлении? Именно по этой причи-
не «премьерой» уже считался не только самый первый публичный 
показ, но несколько представлений. Это обычно первые 10 (а часто 
и более) показов, а если спектакль игрался редко, то первые пол-
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года представления на сцене. Все билеты на эти премьерные спек-
такли продавались по повышенному тарифу. (И до сих пор, как мы 
знаем, премьерой спектакля также считается далеко не только пер-
вое представление.)

Вернемся к Александринскому театру. Итак, спектакль, благо-
даря которому критика даже заявила, что «Шекспир обрел в Со-
ветском Союзе вторую родину»12, с нетерпением ожидался после 
летних театральных каникул, и редкие представления неизменно 
проходили с аншлагами. 

Если же обратиться к театральной афише осени 1954 г. (ко-
торая ежедневно печаталась в газете «Вечерний Ленинград»), мы 
наконец сможем найти ответ: спектакль «Гамлет», на который 
О.М. Фрейденберг прислала указанные билеты и где произошла ее 
нечаянная встреча с А.И. Зайцевым, состоялся 1 октября 1954 г.13 
И то обстоятельство, что он назван Б.Л. Галеркиной «премьерой», 
конечно же нельзя признать «принципиальной хронологической 
ошибкой», как ее квалифицирует И.А.  Левинская. Тем более что 
суждение о «Трех сестрах» является уже совсем заблуждением (та-
кого спектакля на подмостках Александринского театра вообще не 
ставилось на этой сцене ни в 1954, ни даже в 1955 г.).

Итак, встреча с А.И. Зайцевым – мы теперь это можем сказать 
еще более твердо и безусловно – имела место на спектакле «Гамлет». 
И встреча эта, столь же безусловно, расстроила О.М. Фрейденберг. 
Однако в действительности не несла в себе гамлетовского оттенка, и 
впоследствии впечатление Фрейденберг от нее сгладилось. 

Это, собственно говоря, подтвердил спустя годы и сам Алек-
сандр Иосифович в разговоре с Ю.А. Клейнером, цитату из письма 
которого мы сейчас приведем: «Мы действительно столкнулись в 
театре, и я действительно не узнал Ольгу Михайловну. Что вы хо-
тите – я только вернулся тогда, я вообще никого не узнавал. Она 
меня остановила, говорит: “Что не признаешься?” После этого я ее, 
конечно, узнал, мы поговорили. И все было нормально. Я ведь и 
жил у нее потом»14. 

Но если А.И. Зайцев смог уладить отношения с О.М.  Фрей-
денберг и осадок остался лишь в памяти Б.Л. Галеркиной, то для 
черно-белой картины мира И.А. Левинской мирный исход непри-
емлем – она не только умалчивает о помощи, ранее оказанной 
Фрейденберг Зайцеву в университете, но и, войдя в роль обличи-
теля, решается на следующий пассаж: «Много лет спустя, когда на 
заседании кафедры классической филологии речь зашла о Фрей-
денберг, Зайцев сказал, что хочет помянуть ее добрым словом, и 
произнес: “Она сделала гораздо меньше зла, чем могла бы”»15. 
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Это я уже оставлю без какого-либо комментария.
Вернемся же, собственно, к мемуарам О.М. Фрейденберг. Что 

же такое «Записки о самой себе» с точки зрения историка? – Уж ни 
в коем случае не критерий оценки нравственных качеств коллег и, 
конечно, не то орудие, которым мы отстаиваем заслуги О.М. Фрей-
денберг в области классической филологии. Записки Фрейденберг 
для нас прежде всего свидетельство современника, рисующего 
большую картину нравственной жизни 1930–1940-х годов, подлин-
ный и правдивый исторический источник: Ольга Михайловна была 
честна перед самой собой и перед бумагой. Она вела свой дневник в 
те годы, когда это могло стоить ей жизни, и она не перебеляла его по-
том, следуя конъюнктуре времени. Она не только не выгораживала 
себя, не приукрашивала, но и сознательно шла на смертельный риск, 
а непримиримость придавала ей силы. Она пишет в октябре 1948 г.: 
«Когда берешь новую тетрадь и смотришь на неписаные страницы, 
думаешь: и все это покроется кровью сталинских дней!» 

И потому эти Записки, полный текст которых до сих пор не 
обнародован, не просто «филологические воспоминания»  – это 
тот текст, который, как мне кажется, призван увековечить Ольгу 
Михайловну Фрейденберг даже не как ученого, но как писателя и 
мыслителя.

Фактическая правдивость не единственное достоинство ее ме-
муаров. Дело в том, что при публикации переписки О.М. Фрейден-
берг с Б.Л. Пастернаком ее составители инкорпорировали в корпус 
значительные по объему мемуарные фрагменты, и читателям со 
всей ясностью открылась еще одна сторона многогранного таланта 
Фрейденберг (позволю себе все-таки здесь перейти от сослагатель-
ности к утвердительности) – литературная одаренность. 

В доказательство своих слов я приведу мнение Е.Г.  Эткинда, 
который в 1981 г., после выхода в свет этой переписки, разразился 
рецензией в «Русской мысли»16. Вот как он характеризует прочи-
танное:

 
…Я хочу сразу, без всяких околичностей, сказать: это не просто 

переписка, это не какие-то извлеченные из частного архива письма, 
позволяющие удовлетворить естественное читательское любопытство 
к деталям личной жизни знаменитого поэта. Это не очередная публи-
кация, позволяющая исследователю, обнаружившему неизвестные 
документы, их напечатать, прокомментировать и защитить диссерта-
цию. Это совсем другое. Это редчайшее, а может быть, и единственное 
в мировой литературе совместное произведение двух авторов, его и 
ее, которые не только личности незаурядные, но и в полном смысле  
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слова  – оба  – феноменальны. Борис Пастернак поэт, блестящий 
прозаик, удивительный переводчик Шекспира и Гете и человек ред-
чайшей чистоты, духовности, проникновенности, бескомпромиссной 
честности. Про него мы все это знаем. А Ольга Фрейденберг?

Только специалистам-филологам известно ее имя, имя автора 
очень трудной для чтения книги «Поэтика сюжета и жанра»… Но 
сейчас не в этом дело, – в переписке с Пастернаком она выступает не 
только как исследователь-поэтолог, но и главным образом как чело-
век и как писатель. И вот, читая ее письма за 45 лет, мы все больше 
убеждаемся в том, что именно в этом качестве  – как человек и как 
писатель  – она не уступает своему партнеру: ее письма ничуть не 
ниже пастернаковских. Ее ум и талант сверкают в каждой строке, и 
это заставляет Пастернака вкладывать в письма к ней всего себя. Уро-
вень его мысли и напряженность его поисков мобилизуют в ней все 
ее незаурядные дарования, но и она – ее беспредельная искренность, 
неподражаемая точность слова и глубина оценок  – вызывают в нем 
высшее напряжение всех его духовных сил.

Завершим же мы следующим.
То обстоятельство, что даже в наше время мемуарное наследие 

О.М. Фрейденберг, не будучи опубликованным полностью, вызва-
ло такую полемику, то страшно подумать, какая буря разразится 
после того, как будет обнародован их полный текст. Для дискре-
дитации и текста, и автора будет брошен весь возможный арсенал. 
И та очевидная пристрастность, свойственная любому авторскому 
произведению, особенно столь яркому и столь смелому, будет ква-
лифицироваться подобно тому, как клеймится самая наглая ложь.

Мы же, оставаясь в полной уверенности относительно соот-
ветствия этих записок исторической правде и поклоняясь памяти 
Ольги Михайловны, позволим себе процитировать их финал, при-
зывая всех, особенно находящихся в этой аудитории, всемерно со-
действовать скорейшей публикации их текста. Пусть их автор зай-
мет свое достойное место и в истории русской мысли ХХ в.17 
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Четыре письма О.М. Фрейденберг

Подборка фотографий и писем Фрейденберг дополня-
ет биографические статьи этого номера. Здесь всего два корреспон-
дента и только образцы из большого корпуса писем. Переписка с 
Пастернаком – всемирно известна и давно опубликована, а о дру-
гом адресате, Марке Семеновиче Лившице, мы знаем очень мало – 
немного из Записок и писем самой Фрейденберг, а в основном из 
письма дочери М.С. Лившица, Ирины Марковны Лившиц, которая 
в 2013 г. передала письма отца в архив Фрейденберг, за что мы при-
носим ей искреннюю благодарность.

Итак, Марк Семенович Лившиц, брат гимназической подруги 
Фрейденберг Елены Семеновны Лившиц, родился в 1893 г., с золо-
той медалью закончил 6-ю классическую гимназию в Петербурге, 
что дало ему возможность поступить в 1911 г. на медицинский фа-
культет Московского университета. В Первую мировую еще сту-
дентом попал на фронт зауряд-врачом, участвовал в Гражданской 
войне, после работал в Военно-медицинской академии, защитил 
кандидатскую диссертацию. Со Второй мировой войны вернулся 
в академию в звании полковника медицинской службы. Очень тя-
жело переживал кампанию по борьбе с космополитизмом и дело 
врачей и умер от обширного инфаркта в феврале 1953 г. 

С Борисом Пастернаком они были знакомы и встречались 
в Москве. В одном из писем своей гимназической учительнице 
Фрейденберг напишет про Марка: «Чудный человек, врач типа Га-
аза, скромный и невидный, отдающий жизнь, время, сердце всем, 
кто в нем нуждается» (ноябрь 1918 г.). Как знать, не был ли этот 
доктор, его жизнь и смерть среди тех разнообразных впечатлений, 
из которых соткался образ и судьба доктора Живаго? 

Марк Лившиц, а затем его дочь сохранили около 70 писем Ольги 
Фрейденберг за 1910–1922  годы. Более поздних писем нет, хотя 
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известно, что они общались. Фрейденберг же не сохранила пи-
сем Лившица, как и остальных своих друзей и знакомых, только в 
альбоме остались пять его открыток за 1911–1920 годы. Но значе-
ние Лившица как своего корреспондента Фрейденберг прекрасно 
выразит, сравнивая их письма с перепиской с Борисом Пастерна-
ком: «Ваше письмо так меня обрадовало, Мотя. <…> Вы сами да-
ете maximum искренности и простоты, потому мне так и пишется 
Вам. И потом, разве не радостно, что Вы цените эти качества! И как 
бы там я ни писала, а хорошо, что Вы не прилагаете к словам и к 
письмам узкожитейского взгляда. Хорошо, что с Вами можно гово-
рить, как говорится. Между прочим: я редко переписываюсь с Бо-
рей, но если б Вы видели наши письма! У нас раз навсегда принято 
плюнуть на условности и не бояться никаких слов; в результате 
каждый говорит, что хочет, и понимает все слова в их чистом виде, 
вне всяких привычек».

Письма публикуются с небольшими купюрами, известные 
исторические фигуры не комментируются.

Фрейденберг – Лившицу, 
Баденвейлер (Германия), [май 1911 г.]

Salve, magister! У Вас завтра или сегодня экзамен – первый «настоя-
щий», и мне очень хотелось бы, чтоб это мое письмо не запоздало с поже-
ланием успеха и всякого рода благословениями.

Ничего хорошего не могу Вам сейчас написать; живу в Баденвейле-
ре1 и так все мне здесь противно, что опускаются руки. Мотя, пойдите на 
Невский, вдохните в себя гадкий воздух – и благословляйте, благослов-
ляйте небеса! Если б Вы могли оценить, какое счастье быть в Петербурге, 
хотя грязном и душном, но вдали от немецкого курорта и бьющей в глаза 
зелени! Ей-Богу, я совершенно здесь больна; худа и бледна совершенно, 
обеcсилена, плевра болит больше прежнего, раздражительна так, что мама 
от меня в отчаянии. Знаете, все злит: и воздух, и горы, и зелень, и люди. 
Я знаю, что любить природу – это очень красиво, и все порядочные люди 
ее любят. Я же проклинаю ее с утра до вечера. На кой черт мне природа? 
Что может быть у меня с ней общего, у меня, исчадия города, выросшей в 
городе, воспринявшей его? Деревья и птицы меня удручают. Я чувствую в 
них другой мир, совсем другой; они меня поражают, волнуют, но природа 
сама по себе, я сама по себе. Вы знаете, у деревьев своя, особенная, жизнь; 
когда их много – выходит грандиозно. Это меня мучает – пропасть между 
жизнью природы и человека. Стоят горы, растет зелень, поют птицы – и 
все это управляется своими законами, для меня чуждыми. А то, что важно 
для меня – может ли оно «найти отклик» в горе или птичке? И в то же 
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время  – природа не дает свободы, 
подчиняет себе, и это невыносимо. 
Смотрите, солнце спрячется, хочет 
пойти дождь,  – и горы застывают, 
деревья останавливаются, молчат 
птицы. Даже воздух реагирует: в нем 
висит что-то тяжелое, напряженное. 
И я как ни злюсь, а чувствую в себе 
томление, ожидание. И так вокруг 
все меняется каждый час, каждую 
минуту: жизнь. И человек тут так  
не у места, так выбит из колеи; я не 
могу долго прожить среди природы, 
не утомляясь смертельно. Вот в Бер-
лине меня поразило то, что в самом 
его центре столько зелени и такие 
роскошные, густые парки. Странная 
помесь типичного города и простой 
природы. Но это несправедливо: 
как можно мешать человека и пти-
цу, торговый дом и дерево? Вообще, 
знаете, немцы – поразительный на-
род. Они все себе подчиняют. Чтобы 
обставить свой Берлин, они не пожалели ничего, не остановились ни перед 
чем. Они знали, что колонны красивы; и вот они, без колебаний, взяли от 
архитектуры самое драгоценное и начали лепить его всюду. Без жалости, 
без любви к стилю и к древности. И весь Берлин теперь в колоннах. Но 
знаете, что такое вообще Берлин! Это ряд колоссальных домов, самых 
громадных и плотных, какие Вы только можете себе вообразить. Они так 
высоки, так роскошны и… так однотонны даже в своем разнообразии, что 
сначала Вы поражаетесь, а потом видите, как влево, вправо, всюду все то 
же. И колоннады. Музей? – Ставят колонны, кладут мрамор, воздвигают 
по бокам музея скачущих людей, великих – конечно. О, если б Вы знали, 
как немцы любят монументы! Весь город в денкмалях2, и каждый из тя-
желой бронзы или мрамора, и окружают его символические фигуры, и у 
символических фигур в руках подходящие к случаю предметы, и все это 
грандиозно, тяжело, стопудово. Магазины занимают такие дома, которых 
в России не знают. Но оглянитесь: непременно увидите колоннаду. Она 
втиснута во все дворцы, во все театры, во все крупные дома – и в декадент-
ские, и в национальные. Нет, Вы подумайте: немецкая Греция, немецкий 
Рим! Ведь это варварство! И природы они не пощадили: и ее втащили в 
Берлин. Зато, мол, город уж на славу. Прелестна «Зигес-аллея»: сам Виль-

М.С. Лившиц. 1910-е гг. 
Из архива И.М. Лившиц
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гельм повелел в парке по обеим сторонам соорудить монументы вели-
ким людям. Таковых оказалось множество; все это очень красиво, но с 
точки зрения искусства это все – нуль. А знаете, Берлин – это старший 
брат Пет[ербур]га. Я люблю его за то, что он  – город. Какая-н[ибудь] 
поэтическая натура съела бы меня за это, но – что делать! – я отравлена 
городом, как морфием, и люблю его, и стою за него горой, и хочу жить 
только в нем одном. Как морфий, он все дороже мне с годами, и я даже не 
предвижу, чем окончится эта нарастающая любовь. Пусть там говорят, 
что хотят, а культура человеческая так велика и сам человек так интере-
сен и красив, что никакая гора или соловей его не затмят. Что природа? 
Жизнь и смерть – вот все, что она дает. А человек давно перешел за эти 
понятия и создал другое, свое. Я вспоминаю, Мопассан сказал где-то: че-
ловек могущественнее природы, пот[ому] что он может воскрешать. Т. е. 
воскрешает человеческой мыслью, воображением, но это у нас и есть са-
мое ценное.

Да, Мотя, вот после таких философствований хорошо пойти на экза-
мен и, чувствуя себя богом, получить двойку. Но верьте же, ей-Богу, что 
петербургская двойка лучше баденвейлерского молока. <…>.

Ольга

Фрейденберг – Лившицу, 
Петроград, 8 апреля [1917] г.

Милый Мотя, получила от Вас два письма, из коих второе говорит о 
запоздавшей вести о свободе. После революции я писала Вам, и Вы по-
лучили, вероятно, мое беглое письмо. Со всех сторон я получаю письма 
подобные Вашему  – письма взволнованные, голодные и просящие под-
робностей. Но я бессильна отвечать на них. …Чувства утомлены, мысли 
исчерпаны. Первые слова свободы со сладостной болью разбивали цепи у 
сердца, и оно освобождалось и росло; но разве Вы не знаете по опыту, что 
мучительно и опасно для жизни разбивать у сердца даже цепи.

Ах, что я Вам пишу. Вы вправе возмутиться. К величайшей истори-
ческой эпохе я подхожу с такой бабской меркой. Но знаете что? Эта эпо-
ха уже прошла. Она далека уже. События летят, события духа же пред-
варяют все, что еще вероятно. Революция – да; но ведь каждый прелом-
ляет ее в себе и по-своему; ведь не только в уровень нужно было быть 
со всеми событиями, но и сохранять ту дистанцию, которой отделяются 
внутренние события от реальных. Опять я говорю не то. Чувствуете ли 
Вы, как я готова говорить о чем угодно, но только не о фактах? Не о том, 
что только и интересует Вас сейчас? Хорошо. Итак, жизнь налажива-
ется, Америка объявила войну, Франция блестяще побеждает3. Продо-
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вольствия больше, хлеб по карточ-
кам уже более доступен, порядок в 
городе полный. Тревогу вызывает 
только немец, из-за немца трево-
га за фронт, из-за фронта тревога 
за дисциплину и снаряды, из-за 
дисциплины и снарядов тревога 
за тактику рабочих и Совета их 
депутатов. Итак, беспересадочное 
сообщение  – немец–совет рабочих 
депутатов. Вот наши темы, наши 
злобы дня, волнения, интересы и 
споры. Совет сильно завирается, 
рабочие занимаются партийными 
делами. Армия сильно недовольна 
ими. Создают двоевластие, подры-
вают престиж врем[енного] прави-
тельства и вносят раскол и страст-
ность. Есть течение против войны, 
против врем[енного] прав[итель]
ства и, конечно, против буржуазии; 
успеха не имеет из-за армии, кото-
рая требует войны до конца (т. е. 
до укрощения германского зверя). 
Об армии говорю уверенно, пото-
му что хорошо знаю истинное настроение солдат и знакома со многими 
делегатами с фронта. Свобода вызвала горячий энтузиазм. Вообще, по-
ведение солдат – это нечто сказочное для тех, кто не знал их, и глубоко 
умилительное для тех, кто знал. Сейчас вообще резко образовалось два 
лагеря: люди с широкой исторической перспективой и люди без оной 
вовсе. Первые смотрят в бинокль истории на Россию и будущее мира, 
не видят того, что возле них, но видят далеко вперед. Другие по близо-
рукости четко замечают все, что окружает их. Кто прав? Кого винить? 
Конечно, последние знают и видят массу мелочей, и все они настроены 
пессимистически  – и правы. Первые учитывают события и измеряют 
историей – и правы. Но всматриваясь в людей, прислушиваясь к ним, 
поражаешься симметрии, с какой природа отложила две категории вос-
приятия и мышления. Я лично, как индивидуалистка и в то же время 
как верующая в космос, рассматриваю события с точки зрения чистой 
человечности. И я вижу кучку людей чистых, людей дорогих и святых, 
апостолов каких-то; я вижу людей, живущих внутренним миром и для 
которых идея добра  – звезда; людей, которых поглотит алчная масса, 

О.М. Фрейденберг. 
Сентябрь 1917 г.
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стадо, толпа, народ. Не народ – простолюдины, плебс, а народ – публи-
ка, народонаселение. Знаете, первые дни революции мы жили вестя-
ми, телефонами, улыбками или тревогой прохожих. Мы жили лучшим. 
Лучшие воевали на улицах, лучшие нас оповещали, лучшее в нас жило. 
Не было «широкой публики». И когда жизнь настроилась и я прошлась 
по Невскому и увидела разных людей, старых обывательских мужчин 
и дам, – я поняла: какой непреходящий смысл есть у идеи добра – как 
двигательна она и блаженно-слепа; какое отвлеченнейшее бескорыстие 
у борцов и героев; как свята личность; как понятна ее трагическая роль. 
И вспоминаю Гамлета: если бы не вера в загробную истину, кто стал 
бы сносить бремя жизни, поругание любви и обиду гордости? Если бы 
не добро, довлеющее чистыми сердцами, какой герой стал бы спасать 
людскую массу и обрекать себя на пожирание?

Я была на концерте-митинге волынцев (восставших первыми)4. 
В срединной б[ывшей] царской ложе Мар[иинского] теат[ра] сидели 
В.  Фигнер, В.  Засулич, [Н.В.] Рамишвили, Н.  Морозов и  пр. В левой 
боковой царской ложе – все послы, в правой министры. В бенуаре си-
дел [Н.С.] Чхеидзе, кавказск[ий] дикарь, злой, фанатичный и упрямый; 
он председатель сов[ета] раб[очих] деп[утатов]. Он произвел на торже-
стве политич[еский] скандал, бросая вызов [П.Н.] Милюкову. Выручал 
[А.Ф.] Керенский. Это обаятельный человек, выдвинутый и рожденный 
революцией. Но (Чхеидзе)n+1 пожрут его рано или поздно. – Вернулся 
Додя5; борода длинная, ум короток. Так как он у него обнажен – полу-
чается страх за человека. Ведь ум партийного человека  – это катуш-
ка ниток, и ее разматывают до деревяшки; и вот это чувство, когда Вы 
видите голое дерево катушки, страшнее всего. Ограниченность нашего 
ума мы декорируем; мы до конца никогда не обнажаем его; у партийного 
же человека он весь мобилизован, использован, проэксплуатирован – и 
нам тошно от такой мелочности и бережливости. Итак, Додя за немед-
ленный мир; долой буржуазию, долой врем[енное] правит[ель]ство etc. 
Что меня удручает – это необразованность, непросвещенность, невеже-
ство наших устроителей. Как говорил Мопассан: дайте починить ему 
часы, и он раздраженно ответит, что не умеет; но бесконечно сложный 
механизм государства он моментально станет починять и вертеть во все 
стороны.  – Период последнего времени был у меня прямо сумасшед-
ший по массе работы. Я никогда столько не работала. Удалось многое 
сделать. В больницах я увидела солдат, раненных в революцию, и воз-
мутилась тому, как их забросили и оставили в клоповниках. В негодо-
вании я отправилась в Г[осударственную] Думу громить совет солдат-
ск[их] и раб[очих] деп[ута]тов. Попала сперва к коменданту, изложила 
цель прихода и добилась пропуска. Дума (т. е. [Таврический] дворец) 
разделена на ряд комнат, и в них заседают комиссии. Вид строго- 
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деловой, всюду патрули, ни ми-
тингов, ни лоботрясов. Я сперва 
растерялась при виде занятых 
людей, щелканья машинок, дело-
вых переговоров. Но осмелела и 
стала искать «птицу». Переходила 
из рук в руки. Помог мне куколь-
ный солдатик, смотрю  – это Ев-
реинов, которого Вы когда-то не 
выносили. Говорила с главарями 
финанс[овой] комиссии, испол-
нительного комитета (самые за-
ядлые большевики) и похоронной 
комиссии6. Я им указывала на то, 
что они дискредитируют револю-
цию, что мертвых хоронили с по-
честями и помпой7, а тех, кто не 
догадался умереть, заброcили etc. 
Меня слушали с великим позором, 
не знали, как и ублажить. Я их за-
сыпáла аргументами эс-дековско-
го стиля. «Птица» попросил все 
записать, чтоб не забыть ничего, и 
притащил бумагу. Я написала под-
прыгивающим слогом, призывая к человечеству, достоинству великой 
революции, и указала, что совет р[абочих] и с[олдатских] д[епутатов] 
пробуждает в душе раненых жертв революции «трагическую зависть 
к мертвым». Обращение – к совету, за полной подписью. Итак, на ос-
новании моего заявления в первом же заседании выступит докладчик 
(с кот[орым] я говорила) и прочтет совету то, что я написала. Обнаглев 
окончательно, я понадавала массу советов и отчасти требований и три-
умфально удалилась. <…> 

Солдаты теперь граждане; можно вечером ходить в театр. Раненые гу-
ляют одни, без сестер. Меня, конечно, ничто не коснулось, и поднимается 
обида, если я не сопровождаю. Была с солдатами в Мих[айловском] те-
ат[ре] на политич[еской] пьесе Скриба «Стакан воды». Бывала много где; 
между прочим, матрос со «Штандарта» пригласил осмотреть яхту царя8. 
Особенного ничего. Смотрела Грановскую в «Романе» (общий восторг), 
впечатления абсолютно никакого9. <…>

На этом месте рукопись обрывается. Судорожно, конечно.
Будьте благополучны.

Ольга

Вырезка из газеты 
[не ранее 16 апреля 1917 г.]
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Фрейденберг – Лившицу, 
Петроград, 26 августа [1917] г.

Я давно не писала Вам; получила даже за это время три Ваших письма. Но 
виноватым в этом считаю Вас, так как Вы поддерживаете связь только фор-
мально, а без контакта… переписываться нельзя; нужно, чтоб обмен поступков 
и мыслей был обоюдным… Я, быть может, не взялась бы за письмо к Вам и 
сегодня, если б Петербург не переживал критической полосы и если б у меня 
была уверенность, что я смогу написать позднее. Рига пала, Псков и Двинск 
под угрозой, Петербург начеку. Эвакуируются все общественные учреждения, 
и десятками тысяч выселяется и бежит население10. Каждая семья, каждый от-
дельный человек решают кардинальный вопрос – остаться здесь или уехать. 
У нас еще не решено, так как папа стоит за отъезд, а мама и я за спокойное 
сидение на месте. Если нужно решить, Петербург или Россия, нравственный 
позор плена или свободная жизнь в отечестве, то я выбрала бы Петербург с 
позором и горем. Разделить судьбу Петербурга и не покидать его – мне хочет-
ся больше, чем Россию; и я должна была сознаться в этом, несмотря на то, что 
сознаю все изуверство такого желания. Не знаю, что в конце концов возьмет 
верх, но я предпочла бы для своих родителей гибель на родном пепелище, чем 
старость на задворках России, бездомную и холодную старость. В конце кон-
цов, чаша жизни если еще и не испита мною, то только потому, что она ничем 
меня не прельщает; и я открыто смотрю в глаза пожарам, разбою, голоду и сна-
рядам, готовая спокойно встретить любой эпилог полупрочитанной повести. 

А Петербург царственен, как всегда. С него уже почти содрали порфиру 
и, пожалуй, никогда не оденут ее обратно – но не в людских силах Гинден-
бурга11 или Чхеидзе изменить его величественную осеннюю омраченность. 
Дни холодные, тяжелые и серые, небо сплошное – темное, сады холодные, 
спокойные и зеленые последними густыми красками. Скоро поднимется 
ветер, листья высохнут и пожелтеют, начнет волноваться Нева. И что уси-
лия людей, войны и свободы, когда Пушкин воскреснет над Петербургом 
и Медный Всадник оживет на фальконетовской лошади! Если суждено 
грубому пошляку в прусском мундире громыхать по Эрмитажу, палить в 
Адмиралтейство и топтать осенние листья в Царском селе – то прежде чем 
умереть, нужно допить напиток жизни до дна, за которым ничего уже нет. 
Пушкин в немецком подданстве и Петр Великий у ног сухорукого Виль-
гельма12 – от этого бежать некуда, как от символа жизни. 

Все остальное эпизодично. Россия до того несчастна, что нельзя ни го-
ворить, ни думать ни о чем, кроме ее умирающей чести и красоты. 

Желаю Вам лучшего, что сейчас может быть, – узнать обо всем сразу, 
не сопутствуя всем подробностям своей жизнью. 

До свиданья
Оля
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Фрейденберг – Пастернаку, 
Ленинград, 29 ноября 1948 г.

Дорогой мой Боря!
Наконец-то я достигла чтения твоего романа. 
Какое мое суждение о нем? Я в затрудненьи: какое мое суждение о 

жизни? Это жизнь  – в самом широком и великом значеньи. Твоя книга 
выше сужденья. К ней применимо то, что ты говоришь об истории как о вто-
рой вселенной. То, что дышит из нее, – огромно. Ее особенность какая-то 
особая (тавтология нечаянная), и она не в жанре и не в сюжетоведении, 
тем менее в характерах. Мне не доступно ее определенье, и я хотела бы 
услышать, что скажут о ней люди. 

Это особый вариант книги Бытия. Твоя гениальность в ней очень 
глубока. Меня мороз по коже подирал в ее философских местах, я просто 
пугалась, что вот-вот откроется конечная тайна, которую носишь внутри 
себя, всю жизнь хочешь выразить ее, ждешь ее выраженья в искусстве или 
науке – и боишься этого до смерти, т. к. она должна жить вечной загадкой.

Ты не можешь себе представить, что я за читатель: я читаю книгу, и 
тебя, и нашу с тобой кровь, и поэтому 
мое сужденье не похоже на челове-
ческое, доступное. Этим нужно всем 
обладать, а не просто читать, как не 
читают женщину, а обладают ею. По-
этому такое чтение напрокат почти 
бессмысленно.

Как реализм жанра и языка меня 
это не интересует. Не это я ценю. 
В романе есть грандиозность ино-
го сорта, почти непереносимая по 
масштабам, больше, чем идейная. 
Но, знаешь, последнее впечатление, 
когда закрываешь книгу, страшное 
для меня. Мне представляется, что 
ты боишься смерти и что этим все 
объясняется – твоя страстная бес-
смертность, которую ты строишь как 
кровное свое дело. Я всецело с тобой 

Б.Л. Пастернак, Переделкино, 1946 г. 
Из архива Б. Пастернака в Москве
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в этом; но мне горестно, как человеку одной с тобой семьи – одних уж нет, 
а те далече – и тютчевского «на роковой стою очереди». Это такое чувство, 
словно при спуске в метро: стоишь на месте, а уж не вверху, а внизу...

Много близкого, родного, совершенно своего, от семейной потребно-
сти в большом и главном, до формулировок и разрешений частных про-
блем. Но я под родным и семейным (так и под боязнью смерти) разумею 
великое, транспонированное в частное (а не конкретные малости). Но не 
говори глупостей, что все до этого было пустяком, что только теперь... etc. 
Ты – един, и весь твой путь лежит тут, вроде картины с перспективной 
далью дороги, которую видишь всю вглубь. Стихи, тобой приложенные, 
едины с прозой и с твоей всегдашней поэзией. И очень хороши.

Но все, что я пишу, не то, что я воспринимаю. Следовало бы ответить 
не письмом, а долгим поцелуем. Как я понимаю тебя в твоем главном!

За карточку спасибо, хотя мне досталась не очень удачная, с челюстью 
и выгнутой шеей.

Работы у меня – ужасть! Да, как быть с книгой? Жду оказии, почтой 
боюсь. Скоро представится случай передать из рук в руки. С благодарно-
стью обнимаю тебя.

Твоя Оля.
  

Примечания

1 	 Фрейденберг заболела плевритом, который перешел в туберкулез, и по реко-
мендации врачей весной 1911 г. поехала вместе с матерью в Германию, а затем в 
Швейцарию.

2 	 Denkmal (нем.) – памятник.
3 	 Америка вступила в войну 6 апреля, под «победами» Франции скорее всего 

имеется в виду наступление Нивеля, начавшееся 16 апреля (3 апреля по ст. ст.), 
о котором восторженно писали столичные газеты. 

4 	 Соединение концерта с классическими музыкальными номерами и митинга 
с политическими выступлениями как форма культурного мероприятия по-
явилось и было очень популярно весной-летом 1917  г. Подробнее см.: http://
homofestivus.ru/miting-koncert.html (дата обращения: 17.11.2016). Вооружен-
ный мятеж 27 февраля 1917 г. первой подняла учебная команда запасного бата-
льона Волынского полка во главе со старшим унтер-офицером Т.И. Кирпични-
ковым. Этот митинг-концерт состоялся 25 марта (7 апреля по н. ст.) 1917 г., по 
свидетельству Мориса Палеолога, и подробно описан в его дневнике (Дневник 
посла. М.: Захаров, 2003. С. 786–789).

5 	 Сапер Давид Лазаревич (1893–19??) – друг детства и юности Марка Лившица 
и Фрейденберг. Член партии левых эсеров. Февральская революция застала его 
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в ссылке. В советское время был неоднократно арестован, в 1922 г. приговорен к 
расстрелу, замененному на пять лет тюрьмы.

6 	 Речь идет о комиссиях и исполкоме Петроградского совета рабочих и солдатских 
депутатов. Похоронная комиссия существовала с марта по сентябрь 1917 г., и в 
ее задачу входило составление списков раненых или убитых, оказание помощи 
их семьям, организация похорон жертв революции. Состав исполкома в апреле 
1917 г. еще не мог быть большевистским, позже в автобиографических записках 
Фрейденберг напишет, что не особенно разбиралась в партиях: «Я не имела 
никаких представлений о классовой борьбе, о партиях; никогда не слышала о 
меньшевиках и большевиках» (Записки. Т. 1–2. Л. 140 об.).

7 	 Торжественные похороны жертв революции 23 марта 1917 г. Подробнее см.: 
Чертилина М.А. Проблемы архивоведческого и источниковедческого анализа 
кинофотодокументов о событиях Февральской революции 1917 г. // Вестник 
архивиста. 2012. № 2. С. 75–91.

8 	 «Штандарт» – императорская яхта, спущена на воду в 1895 г., любимое судно 
царя. После революции на нем размещался созданный в конце апреля 1917 г. 
центральный революционный орган моряков-балтийцев – Центробалт.

9 	 Грановская Елена Маврикиевна (1877–1968)  – русская и советская актриса, 
сыгравшая в популярной пьесе Эдварда Шелдона «Роман» роль Маргарет Ка-
валлини.

10 	Рига была оставлена русскими войсками 21 августа (3 сентября) 1917 г. Ее за-
хват открывал путь немецкой армии на Петроград, что вызвало подготовку к 
эвакуации правительственных учреждений и массовое бегство населения.

11 	Пауль фон Гинденбург (1847–1934) – прусский генерал-фельдмаршал, во 
время Первой мировой войны главнокомандующий на Восточном фронте, с 
1916 г. – начальник Генерального штаба, впоследствии ставший рейхспрезиден-
том Германии.

12 	Вильгельм II (1859–1941) – последний император Германии и король Пруссии. 
Родился со многими физическими недостатками.

Публикация, вступительная статья 
и комментарии Н.Ю. Костенко

 



In memoriam

Памяти Леонида Михайловича Баткина 
29.06.1932–29.11.2016

Уход Л.М. Баткина – из числа невосполнимых потерь. У нас не-
много историков и филологов, которых можно назвать гуманитария-
ми, как вообще в мире есть немного пианистов или скрипачей, которых 
можно назвать музыкантами. Баткин был гуманитарием не только по 
складу ума, но и по основной интенции своего научного творчества. 
Он занимался гуманизмом и постоянно думал о гуманности. 

В отечественной науке о Возрождении Баткин и А.Х. Горфун-
кель удивительно дополняли друг друга. Если Баткин занимал-
ся антропологией Возрождения, то Горфункель больше обращал 
внимание на натурфилософию. Если Баткин шел от самих духов-
но-нравственных проблем в материю текста, то Горфункель сперва 
изучал материю – рукопись и ее варианты, и только потом делал 
выводы о содержании этой рукописи. Философ и библиофил мето-
дологически были антиподами. Но сердце в них билось одно.
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Баткин удивителен тем, что он очень много размышлял об ин-
дивидуальном существовании европейского человека. О том, как 
«я» мыслящего и сострадающего тростника может противостоять 
суровым веяниям эпохи и преображать общественные отношения. 
Можно сказать, что все его книги посвящены тому, как сокровен-
ный человек, он же интеллигент, живет в коллективе и одновремен-
но в мироздании и как он согласует свое общественное служение со 
своим пониманием Большого Времени и всеобщей истории. Объ-
ект Баткина уже не монах, но еще не правозащитник. Он посредине 
европейской истории, и его уникальная позиция характерна само-
собиранием, назначенным не для личного спасения, а для спасения 
множества заблудших душ вокруг. Баткин и сам был таков. Он 
изучал Возрождение с целью активной деятельности по преумно-
жению гуманности в современном российском обществе. Поэтому 
некоторые его труды напоминают исповеди, переходящие в пропо-
веди. И как он активно воздействовал на нас через свои лекции и 
книги, так и нам будет его активно не хватать. Книги-то останутся. 
Но необходимо живое присутствие таких людей в культуре. Пото-
му что рядом с ними ложь и зло остерегаются вести себя слишком 
вызывающе. 

В.В. Емельянов

«Баткин?!! – Юрий Михайлович так и подскочил на стуле. – 
Быть не может! Вы ничего не путаете?» Лотман уехал в Мюнхен на 
стипендию несколькими месяцами раньше меня, а в 1989 г. каждый 
день шел за год, и он, к тому же долго пролежавший в больнице, 
безнадежно отстал от несшейся вскачь советской ситуации. «Да 
уверяю вас, это был он! – настаивал я. – Вел в Лужниках митинг 
на двести тысяч!» Но я бы и сам не поверил, если бы не был в той 
толпе. Тогда, 21 мая 1989 г., много чем можно было восхищаться: 
и тем, что столько людей – впервые! – пришло поддержать демо-
кратические перемены, и тем, что единственный раз  на трибуне 
стояли рядом Сахаров и Ельцин. Но не меньше этого меня изумил 
стоявший рядом с ними у микрофона Леонид Михайлович: каза-
лось, он родился политическим оратором и, что еще важнее, уме-
лым руководителем толпы. Все было в первый раз, и никто не знал, 
не  случится ли Ходынка от стихийного скопления такой массы 
людей. Баткин вел этот митинг непринужденно и артистично: чуть 
осаживал, когда зашкаливало, следил, чтоб не напирали, озорно и 
чуть подтрунивая над  собой – но командовал: «Все сделайте три 
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больших шага назад!» И гигантская толпа ему беспрекословно под-
чинялась. Особенно меня потрясло, как Баткин регулировал за-
вершение митинга: чтоб не создавалось давки, нужно было, чтобы 
те, кто стоял ближе всего к трибуне, некоторое время еще остава-
лись на месте, пока задние расходятся, и Баткин весело предложил: 
«Стойте-стойте пока! А хотите – песни пойте!» Может быть, роль 
книжника в амплуа трибуна он подсмотрел для себя в любимой им 
ренессансной Флоренции («Данте и его время: Поэт и политика». 
М., 1965)?

Леонид Михайлович Баткин был специалистом по итальян-
скому Возрождению. Всеохватный восторг перед Культурой, осо-
бенно остро переживаемый в той душной атмосфере Харькова, где 
он вырос и работал до 1967 г., Баткин пронес через всю жизнь. Но 
при этом парадоксальным образом восприятие Леонидом Михай-
ловичем культуры довольно радикально отличалось от того, как 
ее воспринимали многие интеллектуалы. Все  тогдашние дискус-
сии, даже о Ренессансе, были формой философского осмысления 
судеб России. В одном и том же 1978 г. появились «Итальянские 
гуманисты: стиль жизни, стиль мышления» Баткина – и «Эстети-
ка Возрождения» Лосева. До какой же степени эти два Ренессан-
са отличались друг от друга! На поверхности речь в обоих трудах 
шла о стародавней Италии, а на самом деле столкнулись две формы 
критики советского проекта: Лосев нападал на него за безбожный 
прогрессизм, а Баткин, наоборот, – за попрание гордой самостоя-
тельной личности.

Это  были эзоповы, обиняковые дискуссии, но в 79-м Леонид 
Михайлович совершил решительный шаг, который вывел его из 
привычного круга либеральной интеллигенции. Мы все тогда ин-
стинктивно чувствовали, где у ленивого брежневского режима про-
ходит граница дозволенного, и Баткин ее сознательно преступил, 
приняв участие в альманахе «Метрополь». Ничего диссидентского 
в его тамошней статье «Неуютность культуры» не было, но харак-
терно, что, хотя писателей в сборнике опубликовалось много, из 
ученых там напечатался помимо Баткина лишь математик Виктор 
Тростников, сделавшийся религиозным философом (противостоя-
ние двух форм антисоветизма, западнической и религиозной, про-
должилось, таким образом, и в самиздате).

Естественно, с 1979 г. Баткин стал «прокаженным», его таскали 
в КГБ, долго не печатали, а следующую свою книгу «Итальянское 
Возрождение в поисках индивидуальности» он  опубликовал уже 
в 1989-м. Середина 80-х – это начало бурной академической дис-
куссии о том, когда появляется в истории «личность». Этот спор, 
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продлившийся более 10 лет, свел Баткина в остром конфликте 
с крупнейшим нашим медиевистом Ароном Гуревичем. В сущно-
сти, противостояние сводилось к тому, существует ли прогресс и 
важна ли нам история как образец. Это была, пожалуй, последняя 
гуманитарная дискуссия, которая стала настоящим интеллектуаль-
ным событием и вышла за пределы ужайшего круга специалистов 
[см. работы Л.М. Баткина: «Леонардо да Винчи и особенности ре-
нессансного творческого мышления» (М., 1990); «К спорам о логи-
ко-историческом определении индивидуальности // Одиссей. Че-
ловек в истории – 1990 (М., 1990); «“Не мечтайте о себе”. О куль-
турно-историческом смысле “Я” в “Исповеди” блж. Августина» // 
РГГУ. ИВГИ (М., 1993); «Европейский человек наедине с собой» 
(М., 2000) и т. д.]. Впрочем, тогда пробудившееся общество на все 
импульсы отвечало невероятно бурно.

Задувшие ветры перемен раскрыли в Баткине множество та-
лантов. Кому-то, наверное, памятна его блестящая, сказочно-остро-
умная статья «Сон разума. О  социально-культурных масштабах 
личности Сталина» в журнале «Знание – сила» (1989, №№ 3, 4), 
где он изящно морочит читателя, перемежая реальную прямую речь 
Сталина, донесенную мемуарами Симонова, речами зощенковских 
персонажей до полного их неразличения. Тогда казалось, что афо-
ристичный финал той статьи – «Сталин – это Брежнев вчера» – 
станет приговором сталинистской ностальгии. Увы, позднее выяс-
нилось, что формула вполне подходит этой самой, только неслы-
ханно разросшейся, ностальгии в качестве лозунга.

Впрочем, особенно поражал, как уже было сказано, проявив-
шийся в Баткине талант политического мыслителя и организатора. 
Он был соучредителем клуба «Московская трибуна» (1988–1991), 
сыгравшего гигантскую роль в кристаллизации либеральной, как 
сейчас говорят, повестки. Баткин был  в гуще событий, заседал с 
Межрегиональной депутатской группой I съезда, давал советы 
Ельцину, четко формулировал текущие задачи, очень много ком-
ментировал, так что какой-то депутат даже потребовал лишить 
его аккредитации. На это Леонид Михайлович заметил, что никто 
не может лишить его аккредитации у его собственного телевизора, 
а иной у него никогда и не было. И верно: ни депутатом, ни членом 
«пула» он так и не стал, при всей своей страстной вовлеченности в 
события оставаясь от них чуть в стороне. Никакого поста Баткин 
не занял (его сопредседатель по «Московской трибуне» Гавриил 
Попов стал мэром Москвы), и единственная форма ангажирован-
ности, которую он себе позволил (и то ненадолго), – стать членом 
Координационного совета движения «Демократическая Россия».
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Глядя из  сегодняшнего дня, просто невозможно поверить, 
что все это происходило с нами! То был и впрямь уникальный 
момент в отечественной истории. Но чудеса не длятся долго. 
Власть (очень) быстро начала чувствовать чужаков и, сперва ис-
подволь, отторгать их. Уже в 1992 г. Баткин отошел от активно-
го участия в политике, и хотя он продолжал быть политическим 
мыслителем (ср.: Баткин Л.М. Шанс еще есть: Политические впе-
чатления и  раздумья трех лет  после Августа. М.; Харьков, 1995; 
Эпизоды моей общественной жизни. М., 2013), а острый интерес к 
политике проявлял до последних дней жизни, тем не менее в новой 
реальности ему уже не было места.

Работая в ИВГИ, специальном оазисе для выдающихся гумани-
тариев, созданном основателем РГГУ Юрием Афанасьевым, Бат-
кин, не оставляя занятий Ренессансом (Баткин Л.М. Итальянское 
Возрождение: проблемы и люди. М., 1995), расширил горизонт сво-
их интересов («Пристрастия. Избранные эссе и статьи о культуре». 
М., 1994; «Тридцать третья буква: Заметки читателя на полях сти-
хов Иосифа Бродского». М., 1997; «Личность и страсти Жан-Жака 
Руссо». М., 2012). Он думал о вещах глубоких и сложных – «О дви-
жении истории в будущее», о «Возобновлении истории», но и о 
жгучей современности: «Возможна ли  оппозиция Путину?» (до-
клад 21 января 2001 г.!).

Я не сказал о самом главном даре Леонида Михайловича – его 
блистательном владении словом. В ситуации чудовищной поздне-
советской безъязыкости, при полном омертвении речевых (не го-
воря уж  о риторических) навыков, в отечественной гуманитарии 
лишь две фигуры высятся одинокими недостижимыми вершина-
ми: Аверинцев и Баткин. Оба говорили и писали неправдоподобно, 
восхитительно, и все же я отдал бы в этом «синкрисисе» пальму 
первенства Баткину. За искрометную неожиданность фразы при 
неизменной четкости ее каркаса.

И некролог этот лучше всех написал бы он сам, и не потому, что 
знал себя лучше других. А потому, что и в жанре некрологов он не 
знал себе равных. 

С.А. Иванов
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N. Braginskaya 
“What I am going through is not life, 
it is biography”

This essay charts the unconventional academic career of Olga 
Freidenberg (1890–1955), exploring the degree to which she was 
forced to bend her scholarship to fit an ideological straightjacket and 
how she escaped the common fate of Soviet scholars who had either 
to perish or to become subjugated. Two people played serious roles 
in Freidenberg’s scholarly fate: N.Ia.  Marr and Boris Pasternak. The 
former supported her at the beginning of her career and compromised 
posthumously with bruit on her reputation as his admirer. The latter 
could not help his cousin during her lifetime but in 1970s sparked an 
interest in her works among Russian humanitarians, especially after 
publication of their correspondence. Decades after her death the 
publications and translations of hundreds of Freidenberg works into 
foreign languages as well as research and thesis about her works show 
that in Russian scholarship Freidenberg plays the same role as Russian 
scholarship played in the world one: the back wardness and marginality 
can paradoxically carry a potential of innovativeness and originality. 

Key words: O. Freidenberg, B. Pasternak, N. Marr, the first Russian 
woman PhD in Classics.

P. Druzhinin 
Olga Freidenberg as a memoirist. 
Historian’s point of view 

The author of this report points out that Olga Freidenberg’s role 
in the history of humanities and social thought of the 20th century may 
be splitted into her scientific heritage and her historical notes. Criteria 
used for the evaluation of scientific works should not be applied to 
commemorative prose. Moreover, it is necessary to follow the ethics of 
scholarship, so that recent criticism of her figure might not develop into 
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posthumous bullying. The author points out the factual thoroughness 
of the memoirs which makes Olga Freidenberg’s work stand out as a 
monument of twentieth-century Russian literature in its candour and 
truthfulness.

Key words: Freidenberg, totalitarism, Pasternak, Marrism, source 
criticism.

N. Kostenko
“I need neither contemporaries, nor historians”.
The history of Olga Freidenberg’s archives

This article discusses the content and the history of the formation 
of O.M. Freidenberg’s archives. The composition of the extant 
documents shows that Freidenberg, not relying on students and 
historians of science, carefully selected materials for her archives. 
Conceived as “a complete system of spiritual heritage” her archives 
had to include only scholarly research and autobiographical notes 
(a complex of recollections and diary, the manuscript being more 
than 2,000 typewritten pages), which can be considered as detailed 
scientific biography of Freidenberg.

Key words: archive, O.M. Freidenberg, memoirs, autobiography, 
history of science.

A. Malkova
Olga Freidenberg’s narrative theory 
as the basis for the computer model of a tale plot

The article presents the structural model of a fairy tale plot as a 
result of O.M. Freidenberg ideas formalization; those ideas were 
expressed in her works, devoted to narrative theory. According to that 
concept, at the deep-semantic level the basis for an archaic plot is cyclic 
drama death-revival of the hero, that is endlessly played and through 
metaphors of struggle-victory, evagation-return, slavery-enthronement, 
captivity-liberation, madness-clairvoyance, etc. The basic element of 
the model is a cycle which consists of two parts: the death-phase and 
the revival-phase. During the death-phase the hero loses some aspect of 
well-being, while during the revival-phase he regains it. Combinations 
of cycles, connected according to specific rules, form the plot of a tale.

Key words: structure, tale, narrative, metaphor, model.
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B. Orekhov 
What the graph theory can tell about 
terminology of O.М. Freidenberg

The article deals with a method for the automatic extraction from 
scientific texts of terms and the combination of them into a network 
that can be analyzed using quantitative methods. As a central object 
of analysis we treat the corpus of O.M.  Freidenberg and compare 
it with the corpus of A.F.  Losev, E.M.  Meletinsky, A.A.  Potebnya, 
A.N. Veselovsky, Ya.E. Golosovker and R.G. Nazirov. The network of 
Freidenberg’s terms shows originality and a number of specific features.

Key words: graph theory, terminology, scientific style, graph 
centrality, Losev, Freidenberg.

A. Shmaina-Velikanova, N. Braginskaya 
The sister. The correspondence between 
Olga Freidenberg and Boris Pasternak

This article is devoted to the traces left in Pasternak’s works by 
Olga Freidenberg. As a character or person, she is practically absent 
from both her brother’s poetry and prose. However in the  Safe Conduct 
(“Okhrannaya gramota”)  is she briefly mentioned, without being named. 
However, his preference for reunion with his unnamed sister over the 
lunch at Cohen’s constitutes the  rejection  of a career in philosophy 
and coincides with Ida Vysotskaya’s rejection of him. Analysis of the 
correspondence with Olga Freidenberg, which Pasternak kept up for 
over forty years, allows us to trace in his poetry the set of motifs that 
indicate her “presence”, when there occur a crossing of a certain border, 
the “initiation” of the poet as an “absorbent sponge”, the femininity of 
the poet. The mythology of twins, in the archaic form of brother and 
sister, presents one of the aspects of Pasternak’s myth of the poet. The 
rare and full implementation of this myth occurs when the woman 
and sister is a creatively gifted person. Along with Marina Tsvetayеva 
and the image of Maria Ilyina, Olga Freidenberg, in images of their 
common experience of the awakening of a creative soul, appears as an 
embodiment of the main Pasternak myth. 

Key words: Boris Pasternak, Olga Freidenberg, myths about the 
nature of poetry and twins by Pasternak.



160

I. Silantev 
Semantic theory of motif 
in the works by A.N. Veselovsky
and O.M. Freidenberg

A comparative analysis is undertaken of the concepts of motif 
in the works of A.N. Veselovsky and O.M. Freidenberg. It is shown 
that for these authors semantic integrity is a constitutive basis 
of a motif and thus that integrity sets a limit on motif simplicity. 
At the same time the semantics of a motif is figurative. The very 
image underlying a motif is inherently aesthetic one and correlates 
it with the paradigm of values of the era aesthetic language. This 
means that a motif is integral because it represents a holistic image. 
Namely this relationship explains the phenomenon of the origin 
of motifs in the “life itself”, seen and experienced in an aesthetic  
perspective. 

Key words: A.N. Veselovsky, O.M. Freidenberg, motif, image.

S. Troitsky 
Olga Freidenberg’s genetic method 
in cultural research

This article is devoted to Olga Freidenberg’s genetic method, 
which was not explained in her lifetime published researches. The 
article reveals basic concepts defining genetic method such as 
“genetic identity”, “fact”, “factor”, “genetic analysis”, etc., there is an 
assessment of other researcher’s contribution to the  development of 
O.M. Freidenberg genetic method. It considers research procedures, 
forming the basis of that method, also an appraisal are made on the 
possibility of its using for research of cultural exclusion and frontier 
zones. 

Key words: genetic method, Olga Freidenberg, genetic identity, 
fact, factor, genetic analysis.
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S. Zenkin
Plot and Narration. 
Olga Freidenberg’s narratology in the historical 
and ideological framework 

For Olga Freidenberg the “plot” (sujet) is not a level of textual 
construction but a fundamental form of primitive culture, like “myth”. 
And “narration” (narratsia) is defined, for Ancient literature, as a 
limited form always embedded into a more extended textual construct. 
These ideas, unusual for the narratology of Freidenberg’s epoch, are 
related to her expressionist rather than communicational definition of 
verbal culture. 

Key words: Olga Freidenberg, narratology, plot, narration.
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